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Resumen: 
Lo individual y lo colectivo son dos conceptos continuamente explorados en la obra de la 
escritora española Belén Gopegui. La presente tesina parte de la observación de que la 
relación entre los dos es tratada como un entrelazamiento. Se mira el papel que tiene en el 
proyecto político-literario de Gopegui, donde lo colectivo se presenta como una condición 
para los cambios a los cuales aspira el proyecto. Se estudia la obra en general, y la novela El 
padre de Blancanieves ante todo, partiendo de la lectura, con base en la teoría sistémica, que 
hace Luis I. Prádanos de la obra gopeguiana, donde las partes no tienen importancia en la 
consideración de la totalidad, sino más bien las relaciones entre ellas. En la tesina se analizan 
las relaciones entre las distintas partes – personajes, sucesos, fragmentos y voces –, para 
considerar la totalidad de la obra. Además, en la novela de enfoque principal del estudio, se 
analiza la presencia de un artificio en forma de un narrador colectivo. Se concluye que éste 
tiene funciones de iluminar e intensificar las relaciones por un lado, y alumbrar y criticar 
estructuras extraliterarias por otro. Al final, se llega a la conclusión de que la red que las 
relaciones en la obra forman, funciona – tanto en la forma como en el contenido – para 
criticar estructuras dominantes, pero también para abrir una discusión sobre formas 
alternativas para una resistencia colectiva a las mismas. 
Palabras clave: Belén Gopegui, colectivismo, El padre de Blancanieves, multiperspectivismo, 
narrador colectivo, red de relaciones, teoría de sistemas. 
Sammandrag: 
Det individuella och det kollektiva är två begrepp som ständigt utforskas i den spanska 
författarinnan Belén Gopeguis verk. Den här uppsatsen utgår från observationen att relationen 
mellan de två behandlas som en sammanflätning. Dess roll i Gopeguis politiskt-litterära projekt 
undersöks, där det kollektiva presenteras som en förutsättning för de förändringar som projektet 
eftersträvar. Verket i allmänhet, och romanen El padre de Blancanieves i synnerhet, studeras 
utifrån den läsning av Gopeguis verk, med utgångspunkt i systemteori, som Luis I. Prádanos 
gör, där delarna inte är av betydelse för beaktandet av helheten, utan snarare sambanden mellan 
dem. I uppsatsen analyseras förhållandena mellan de olika delarna – karaktärer, händelser, 
fragment och röster –, för att betrakta helheten i verket. Vidare analyseras i romanen som är 
studiens huvudfokus, närvaron av ett konstgrepp i form av en kollektiv berättarröst. Slutsatsen 
dras att denne fungerar för att belysa och förstärka sambanden å ena sidan, och för att belysa 
och kritisera utomlitterära strukturer å andra sidan. Uppsatsen drar sammanfattningsvis 
slutsatsen att det nät som förhållandena i verket bildar, har som funktion – både i form och 
innehåll – att kritisera dominerande strukturer, men också att öppna upp för en diskussion om 
alternativa sätt för ett kollektivt motstånd mot desamma. 
Nyckelord: Belén Gopegui, El padre de Blancanieves, kollektivism, kollektiv berättarröst, 
multiperspektivism, nätverk av förbindelser, systemteori. 
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1. Introducción 
En la obra de la escritora madrileña Belén Gopegui, hay una preocupación constante con la 
relación entre lo público y lo privado, y entre lo colectivo y lo individual. Sin embargo, 
Gopegui trata estos pares como unidades cuyas partes son inseparables – ni opuestos ni partes 
de una relación de tensión - , y está siempre en la búsqueda de una manera nueva de explorar, 
entender y explicar sus enlaces. Asimismo, en el intento perseverante de combinar su 
proyecto político con lo estético-literario, esta búsqueda constituye una parte esencial. 
     En la sociedad actual, donde tendencias individualistas y miedos de categorías generales 
de cierta forma impiden considerar experiencias comunes y agrupaciones, la posibilidad de 
mirar y cambiar estructuras y sistemas se dificulta considerablemente, ya que para ver estas es 
necesario considerar determinada totalidad. La noción de lo colectivo a menudo ha sido 
acosada por la noción de que todos sus miembros tienen que ser fundidos en el mismo molde. 
No obstante, aunque haya razón de estar atento a los peligros de totalidades, “grouping 
individuals together in certain respects for certain purposes”, como señala Terry Eagleton 
(2012:17), “may contribute to their emancipation”. Sin embargo, “[this] is not to be taken as 
implying that they are alike in every other respect as well”. 
     En la obra de Gopegui son frecuentes los personajes en busca de identidad en un entorno 
que muchas veces ha decepcionado. Estos personajes han quedado con una desconfianza 
hacia su mundo, y, aunque sus conciencias muchas veces quieren rebelarse, muchos acaban 
por ceder – parcialmente o del todo – a la conformidad. Sin embargo, se puede discernir una 
crítica dirigida hacia estos mismos personajes por su individualismo y por el abandono de un 
proyecto colectivo lo cual podría revelar y cambiar estructuras establecidas. Al mismo 
tiempo, otros personajes y voces señalan que la contemplación de lo colectivo es algo esencial 
para emprender con el proyecto político que es tanto necesario como posible, sin ignorar o 
simplificar la complejidad y la problemática que implica. 
     Al ensamblar estas nociones, el enfoque en la obra gopeguiana no está en cada uno de los 
destinos individuales de los personajes, ni está en lo colectivo como una entidad monolítica o 
sólida, justamente porque está recalcado la imposibilidad de distinguirlos: lo colectivo está 
constituido por individuos y estos no existen aislados. Pero, ¿no sería posible considerar algún 
tipo de totalidad sin invalidar sus partes? En la crítica de la obra gopeguiana, Luis I. Prádanos 
aborda la problemática del enlace entre las dos nociones a través del apoyo de la teoría de 
sistemas, donde ya no vale analizar las partes para entender la totalidad. Aquí el enfoque está 
en las relaciones entre las partes que en sí forma esta totalidad. 
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     Esta tesina pretende mirar cómo la obra gopeguiana, tanto en el contenido como en la 
forma, trabaja con los conceptos de lo individual y lo colectivo en la tentativa de romper con 
el límite ilusorio entre los dos, y qué esto significa tanto literariamente como para el proyecto 
político. Se mirará cómo están eslabonados y cómo interaccionan las entidades de la obra 
entre sí, haciendo hincapié en estas relaciones, para poder ver si tienen alguna relación 
respecto a lo individual/colectivo. La hipótesis que guiará esta tesina es que la narrativa de 
Gopegui es un proyecto político-literario en el cual la red que forman las relaciones entre las 
partes – tanto formales como de contenido – funciona tanto para sacar a la luz y criticar 
estructuras dominantes, como para abrir una discusión sobre cómo cambiarlas. 
 
1.1. Propósito 
Esta tesina parte de la observación que la preocupación constante con lo individual y lo 
colectivo en la obra de Gopegui en realidad emana de la división problemática de los 
conceptos en general. Un colectivo de cualquier forma está constituido por individuos 
distintos donde cada uno ejerce influencia sobre el grupo y sobre los individuos. Por 
consiguiente, es problemático hablar de un grupo sin tener en cuenta cada individuo. Sin 
embargo, los individuos funcionan siempre en relación a otros – influencian y son 
influenciados por los demás. El propósito aquí es arrojar luz sobre la manera en que la obra de 
Gopegui en general, a través de su sexta novela El padre de Blancanieves ante todo, trata los 
conceptos colectivo/individual, tomando en cuenta la teoría de sistemas poniendo así énfasis 
en las relaciones entre las partes. Mirando la trama, la estructura, los artificios estéticos y las 
técnicas narrativas, lo que esta tesina pretende indagar es si Gopegui en su obra logra romper 
con el límite entre lo individual y lo colectivo, y, si es así, cómo esta ruptura afecta el modo 
de ver lo colectivo. Asimismo, esto se mirará a la luz del cambio subversivo al cual insta su 
proyecto político, para ver si lo colectivo aquí cumple alguna función. 
     Investigando los temas algunas preguntas orientarán la tesina: ¿Cómo se muestran las 
relaciones entre las diferentes partes de la obra y qué tipos de relaciones son? ¿Tienen estas 
relaciones alguna función en la exploración de lo individual y lo colectivo? En El padre de 
Blancanieves hay un narrador que representa un colectivo. ¿Qué función tiene éste en medio 
de las relaciones entre voces, personajes, subcapítulos y eventos? Luego, de manera general, 
¿qué función tiene la manera de tratar la relación entre lo colectivo y lo individual en esta 
ambición tanto literaria como política? 
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1.2. Trasfondo 
Hasta el momento de escritura, Gopegui ha publicado en total ocho novelas que se distinguen 
considerablemente entre sí, en la temática pero ante todo en su forma. Como escritora ha sido 
elogiada por su lenguaje renovador (Du Pasquier, Pérez) y se ha referido a su narrativa como 
“prosa poética” (Du Pasquier, Legido-Quigley). Sin embargo, la autora también ha sido objeto 
de cierta controversia en periódicos como El Mundo y El País por sus opiniones políticas 
izquierdistas – aunque no necesariamente definidas del todo –, claramente anticapitalistas. 
Esta controversia surgió ante todo en relación con la publicación de su quinta novela El lado 
frío de la almohada (2004) cuando declaró en público su apoyo a la revolución cubana.1 Su 
posición política es algo palpable también en su obra narrativa, que es lo que constituye el 
interés del siguiente estudio, y que refleja “un claro compromiso político” (López 2006:54). 
Janet Pérez (2005:42) dice sobre Gopegui, en relación con la preocupación en su obra 
narrativa por el contenido, que ella – en comparación con tendencias posmodernistas donde la 
preocupación ante todo ha sido formal – vuelve “a una modalidad narrativa que realmente 
narra, que cuenta historias”. No obstante, la preocupación por el contenido no excede lo 
formal, que es igual de grande. En el prólogo de su tercera novela, La conquista del aire 
(1998), citado a menudo, se examina la función de una novela y subraya la importancia tanto 
de atraer el intelecto y las emociones, cómo narrar – decir algo –, porque “sin el sentido no es 
[la novela] más que una vía muerta” (Gopegui 1998:11). 
     Su preocupación por lo formal se muestra a través de la experimentación con estructuras y 
voces narrativas que muchas veces coinciden con las que se suelen considerar características 
de la literatura posmoderna. No obstante, Janet Pérez (2005:43) ha notado que elementos 
posmodernos, como por ejemplo la fragmentación, funcionan en la obra de Gopegui para 
servir “a la narración en vez de devorarla o desplazarla” – se utiliza “these techniques in the 
construction and examination of a whole system (rather than focusing on its parts.)”, añade 
Luis I. Prádanos (2013:208). En general, lo que ha sido frecuentemente comentado y elogiado 
(también por críticos que no comparten su ambición política) en torno de la obra gopeguiana, 
es el éxito estético, lo que Eva Legido-Quigley (1993:90) ha llamado “la palpitación poética”, 
consistente en un lenguaje de metáforas, imágenes y símiles innovadores, pero también, 
observa Legido-Quigley, en ideas poéticas. 
                                                 
1 Rabanal (2012:171) nota que las discusiones en torno de la novela también fueron influenciadas por el hecho 
de que el periódico a cual escribe la protagonista de la novela claramente es “meant to be identified by the reader 
as El País”, y el periódico recibe mucha crítica. 
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     Muchos críticos (Rabanal, Serra) han notado que su compromiso político desde la 
publicación de la primera novela se ha reforzado cada vez más; otros (Ciplijauskaité, Pérez) 
hablan de un desarrollo que emprende cada vez más con “la realidad”. La primera novela La 
escala de los mapas (1993) y el protagonista Sergio Prim, representan por excelencia la lucha 
individual en la búsqueda de identidad, la confusión entre realidad y ficción y al final la fuga 
de la realidad.2  En la segunda novela, Tocarnos la cara (1995), Gopegui introduce el 
proyecto colectivo como experimento en forma de un teatro interactivo llamado por sus 
miembros El Probador. El tema de lo colectivo luego viene a ser algo recurrente en su obra en 
general y en la cuarta novela, Lo real (2001), está introducido como voz narrativa en forma de 
un coro que se denomina “Coro de asalariados y asalariadas de renta media reticentes”, que 
tiene la función de comentar la narración y las acciones del protagonista. Aunque esta voz se 
expresa en esencia en primera persona plural, hay una semejanza evidente de técnica en la 
novela El padre de Blancanieves (2007) donde figura una asamblea personificada con la voz 
de un “yo”, que, como el coro en Lo real, comenta los hechos de la novela. 
 
1.3. Campo de investigación 
Ignacio Echevarría relata en la entrevista ”Una mala crítica es un ajuste de cuentas legítimo” 3 
en El Diario en 2012 cómo la política de neutralidad seguida de la Transición en España 
produjo parcialmente un deseo de un ambiente literario apolítico, que, dice, ha acompañado la 
literatura, y la crítica, hasta nuestros días. Toma como ejemplo una crítica de Pozuelo 
Yvancos a la novela El padre de Blancanieves (2007) de Gopegui, donde, dice, “[…] Pozuelo 
empezaba por decir que le encantaría poder hablar únicamente de la factura literaria de la 
novela, de sus valores como trama, de la construcción de sus personajes, etc., pero que, 
desgraciadamente, ay, debido al peso de su discurso político, no podía.”. Esta resistencia de 
hablar sobre política en la crítica literaria, incluso cuando el contenido es tan obviamente 
político, viene acompañada con una literatura despolitizada “que no contribuye de ninguna 
manera a comprender el país en que vivimos” (“Una mala crítica”, 2012). Simón Cátero, uno 
                                                 
2   Muchos críticos han argumentado que esta su primera novela se distingue radicalmente de los siguientes por 
la ausencia de temática ideológica, y por concentrarse en la relación realidad/ficción y la incapacidad de 
comunicación. Sin embargo, Ciplijauskaité (2005:124) advierte que el tema de la fuga de la realidad – la 
búsqueda del hueco –, es “el tema principal en su obra entera: hablar de la acción  y a la vez  buscar refugio 
donde quedarse quieto”. Además, Ciplijauskaité sugiere la posibilidad de haber una crítica implícita en La escala 
de los mapas por la ausencia de un pensamiento colectivo (122). 
3 La entrevista “Una mala crítica es un ajuste de cuentas legítimo” está publicada en la parte “Diario Kafka” en 
El Diario sin ningún autor explícito y sin números de página, y, por ende, en adelante se referirá a la entrevista 
sólo como “Una mala crítica”. 
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de los protagonistas en Tocarnos la cara, advierte algo similar: “Hay, en general, un arte 
complaciente mediante el cual se desahogan los sentidos para que nada cambie” (Gopegui 
1995:61). 
     Con ocho novelas publicadas, tomando también en cuenta que la primera novela fue 
premiada y elogiada, la obra de Gopegui ha sido en general poco comentada. Además, de la 
crítica existente, la mayor parte parece concentrarse en las primeras cuatro novelas, como lo 
hace también Hayley Rabanal en su libro Belén Gopegui: The Pursuit of Solidarity in Post-
Transition Spain de 2011 – el único libro existente que trata de Gopegui y su obra. 
Independientemente de si esto tiene que ver con una cuestión del tiempo (por ser estas novelas 
justamente las primeras), o, si sería razonable buscar otras explicaciones (uno podría, por 
ejemplo, especular sobre si en ciertos casos el compromiso político de Gopegui cada vez más 
intenso ha llevado consigo un interés gradualmente decreciente por su literatura), la escasa 
crítica existente de su obra en general, y de las últimas novelas ante todo, ha dejado muchos 
aspectos por investigar. Teniendo en cuenta la calidad y la complejidad, es curioso notar que, 
seis años después de su publicación, quitando un puñado de artículos, la crítica sobre El padre 
de Blancanieves todavía se reduce a algunas reseñas en diarios, pocas menciones en artículos 
que trata de Gopegui en general, y algunas análisis sin mucha profundización en páginas web 
o revistas alternativas. 
 
1.4. Resumen de la novela 
El padre de Blancanieves (2007) empieza introduciendo a Susana que frente a una asamblea 
de un “colectivo de colectivos” de grupos políticos izquierdistas cuenta lo que pasó con su 
madre, Manuela. Al esperar compras del supermercado que nunca llegaba, tuvo que salir, y, al 
volver, supo que habían dejado las compras en la casa de los vecinos. Como había productos 
congelados, llama al supermercado para quejarse. El otro día el repartidor aparece en la puerta 
de su casa, explica que le han despedido y la hace responsable. La vida de Manuela – y luego 
la de su familia – es afectada por el incidente.  
     En el libro se da a conocer la familia de Manuela (su marido Enrique, la hija Susana y dos 
hijos – Marcos y Rodrigo), a los personajes que de una forma u otra, como Susana, están 
involucrados en los grupos políticos, y, a algunos relacionados con los demás personajes de 
una forma u otra. Las ideas de los grupos políticos están contrastadas con las ideas de Enrique 
que representan el “discurso dominante”, mientras que él mismo representa la clase media. 
Después del incidente con el repartidor ecuatoriano, Carlos Javier, Manuela empieza a 
concienciarse sobre su entorno de una nueva forma. Esto y el hecho de que Susana forma 
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parte de un grupo político revolucionario, significa para Enrique inseguridad para la familia y 
para él. Por el mismo motivo entra en contacto con Goyo, uno de los miembros del grupo de 
Susana, para intentar de forma indirecta desligar a su hija del grupo. La correspondencia entre 
los dos es una de muchas maneras en que está narrada la historia. 
     Una pluralidad de voces que se presentan en fragmentos separados va constituyendo la 
novela. Además de la variedad de narradores-personajes, cuyas voces se escucha a través de 
correos electrónicos, llamadas telefónicas, discursos frente a la asamblea, en el cuaderno de 
Manuela y en monólogos interiores, hay diálogos directos y un narrador omnipresente que 
cuenta. Por último, hay también una voz “irreal” que supuestamente es la voz de la asamblea 
en primera persona singular y que parece en ocho fragmentos del libro. La historia entrelaza 
los personajes y sus historias particulares, desde diferentes ángulos, con la historia sobre los 
proyectos que el grupo político – consistente en un colectivo de colectivos – intentan realizar 
juntos. La idea del proyecto principal consiste en producir spirulina y biodiesel a través de la 
construcción de biorreactores, y pone en el centro la preocupación por la medioambiental, 
pero también quiere, como dice Susana, “hacer pública la falta de democracia a la hora de  
decidir qué investigar y fabricar” (Gopegui 2007:136). Al final, la contrariedad de Enrique lo 
lleva a destruir parte de los biorreactores. 
2. Método y material 
Se ha alegado que Gopegui utiliza técnicas postmodernas como por ejemplo la fragmentación, 
en su obra, pero al final rompe con el posmodernismo en el sentido de que critica la 
consecuencia de estancamiento que lleva consigo, y ella, sostiene Prádanos (2013:208), quiere 
re-politizar la literatura. Legido-Quigley (2001:157) nota que la obra de Gopegui, acerca del 
postmodernismo, revela “que la deconstrucción legítima que se ha practicado, no tiene por 
qué traer como corolario la muerte o la eliminación de la ética, ya, que una exposición de lo 
que no ha funcionado no implica necesariamente, que no se puedan encontrar propuestas 
viables para alcanzar un bien común”. Al analizar lo individual/colectivo y la posible 
conexión con el proyecto político de Gopegui – que implica este bien común –, se tendrá en 
cuenta ideas del sociólogo estadounidense Richard Sennett sobre la cooperación entre seres 
humanos, pero también, ideas generales de Sennett, y las del teórico literario Terry Eagleton, 
sobre el posmodernismo y su ausencia de estrategias para cambiar la sociedad. 
     El interés por la relación entre lo colectivo y lo individual es algo que se puede notar 
(aunque no necesariamente en todas las novelas) en la obra de Gopegui en general, no sólo en 
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las ideas presentadas pero también en las estructuras. En Tocarnos la cara, el teatro 
interactivo con sus miembros quieren elaborar con la noción de que todo(s) es influenciado 
por todo(s) los demás; en La conquista del aire hay una focalización múltiple donde la voz 
está distribuida por igual entre tres protagonistas y además se puede discernir una conexión 
entre los personajes, no sólo en la trama, sino también en nivel extradiegético; y en Lo real 
está introducido un narrador colectivo – Coro de asalariados y asalariadas de renta media 
reticentes –, para presentar algunos ejemplos. Sin embargo, en una novela – El padre de 
Blancanieves (2007) – está destacado de manera más evidente y elaborada esta relación tanto 
en la forma como en el contenido. Hay una polifonía de voces mucho más compleja de que en 
otras novelas. Entre las voces se encuentra además un narrador colectivo personificado. No 
figura, como en Lo real, como un coro en primera persona plural, constituido por muchos 
individuos, sino que se trata más bien de una estructura colectiva que ha sido asignada una 
voz. La novela está dividida en muchos fragmentos que se distinguen notablemente entre sí en 
la forma de ser narrado, en extensión y en contenido. Sin embargo, entre todos estos 
fragmentos hay varios tipos de relaciones, algo que se explorará en el análisis. Por la 
complejidad al tratar lo colectivo/individual en la forma y en el contenido, El padre de 
Blancanieves constituirá el objeto de estudio principal de esta tesina. 
     Aunque la novela mencionada constituirá el núcleo de la tesina, se cotejará ésta con otras 
novelas gopeguianas para ver cómo los temas abordados operan en su obra narrativa en 
general, pero también para tomar en consideración que siempre busca formas diferentes de 
lograr la fusión político-estética. Al estudiar las cuestiones planteadas en el propósito, 
analizaré El padre de Blancanieves con detenimiento – mirando el contenido de la trama, la 
estructura pero también los diferentes enunciados. Como el narrador colectivo en El padre de 
Blancanieves por su propia forma irreal representa a mucha gente y como la estructura del 
mismo es bastante particular, se analizará su función por separado. 
    En general, se efectuará el análisis utilizando el marco teórico (teoría de sistemas) que 
utiliza Luis I. Prádanos en dos artículos que trata la obra gopeguiana. Evidentemente, los 
artículos de Prádanos serán utilizados también por tratar la obra de Gopegui, y el último, 
además, es uno de pocos que aborda la novela El padre de Blancanieves. Aparte de éste, junto 
a un artículo de Constantino Bértolo – “Realidad, comunicación y ficción: a propósito de El 
padre de Blancanieves” (2007) – que también será utilizado, se encuentra en otros artículos 
meramente algunas menciones. Asimismo, a lo largo de la tesina, se cotejará el análisis con la 
crítica existente sobre la obra gopeguiana en general, y sobre la novela en cuestión en 
particular. 
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3. Marco teórico 
Uno de los puntos de partida de la presente tesina es la problemática acerca de la sociedad 
moderna cada vez más individualista y el modo en que Gopegui trabaja para intentar 
denunciar y superarla. Para el sociólogo estadounidense Richard Sennett, hoy en día reina un 
ambiente de individualismo en el cual impera la idea de que cada uno se encarga de sus 
problemas, algo que ha aumentado la distancia entre personas. La capacidad de cooperación 
de cierta forma inherente en el ser humano ha, según Sennett, sido estropeada por la misma 
mentalidad e intercambiado por la competitividad. En su libro Together: The Rituals, 
Pleasures and Politics of Cooperation, explora como la cooperación ha sido construida, 
debilitada y como puede ser reforzada. En total, Sennett alega que estamos ante todo en una 
crisis de sistema. Al considerar lo colectivo como una necesidad para cambio social, Sennett 
hace hincapié en la necesidad de procurar una política de cooperación donde individuos 
permanecen juntos sin anular las diferencias. 
     En el artículo “Narrative Multiperspectivism in La conquista del aire by Belén Gopegui” 
(2007) y otro artículo publicado en 2013 – “Writing an Engaged Novel in the Network 
Society” –, Luis I. Prádanos explora para el análisis de la obra gopeguiana la teoría de 
sistemas como un modo de acercamiento más amplio que considera la complejidad de 
sistemas sociales. La teoría de sistemas (o teoría sistémica) es un estudio interdisciplinario 
que en realidad emana de la “teoría general de sistemas” elaborada por el biólogo Ludvig con 
Bertalanffy, y que quiere encontrar principios que valen para analizar todos los tipos de 
sistemas (de ello su interdisciplinariedad) – desde sistemas del universo, o de los átomos y 
moléculas, hasta sistemas sociales formados por interrelaciones entre seres humanos. El 
sistema como tal se caracteriza aquí por las interrelaciones entre una cuantidad de partes que 
permiten la identificación del mantenimiento de una unidad, mientras que el estudio del 
mismo enfoca estas relaciones e interacciones para entender la totalidad, y no en las partes.  
     Según Rafael Rodríguez Delgado (1997:53), que fue quien introdujo la teoría de sistemas 
al mundo hispanohablante, esta teoría sirve como un instrumento cuyo “propósito principal es 
superar la concepción dicotómica del mecanicismo y convertirse en un flexible esquema 
conceptual para el siglo XXI, aplicable a la generalidad de las ciencias y de las tecnologías”. 
Su último libro Del universo al ser humano: hacia una concepción planetaria para el siglo 
XXI (1997), abarca la teoría de sistemas en un sentido general, pero las partes que interesa 
para el siguiente estudio son las que trata de los sistemas sociales. 
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     Analizando la obra de Gopegui, partiendo de la teoría sistémica, Prádanos tiene en cuenta 
la noción de la observación de segundo orden de Niklas Luhmann, quien elaboró la teoría de 
sistemas sociales. Con todo, “cuando se trata de la observación de segundo orden” dice 
Luhmann (2005:100), se habla en grandes rasgos “solamente de un observar observaciones”. 
En relación con la literatura, Prádanos (2007:109) quiere decir que el lector “constructs the 
story out of a second-order observation” ya que éste “observes the narrator observing the 
diegesis”. Luhmann (2005:101) advierte que la observación del observador de primer orden 
“constituye el estado incompleto de las observaciones pues se elude a si [sic] misma y a la 
diferencia constitutiva de la observación”, y por ende, “debe aceptar un punto ciego –gracias 
al cual puede ver algo, pero no todo”. Sin embargo, “[t]hese observations”, añade Prádanos 
(2013:216), “are being observed and re-described by a second-order observer […] who can 
see what the other observers cannot see” – los puntos ciegos. En los artículos mencionados, 
Prádanos (2013:209) fusiona la teoría de sistemas – refiriendo ante todo a Luhmann – con 
narratología, en algo que denomina “systemic narratives”, con que hace referencia “to a 
fiction where multiple shifts in perspective or multiple narrators interacting with one another 
force the reader to focus attention on relationships rather than on individual characters”. Los 
personajes tratados como las partes del sistema “that co-form and co-inform the diegesis by 
interacting and observing each other” (209), Prádanos denomina “systemic selves”. 
     Prádanos parte de la teoría sistémica para analizar la multiplicidad de narradores y 
focalizaciones. En el siguiente estudio, al explorar cómo están entrelazados los conceptos de 
lo individual y lo colectivo en la obra de Gopegui, en el afán de encontrar formas de 
considerar una totalidad que no invalida sus partes, y para poder considerar la estructura que 
Gopegui pretende denunciar, se partirá del marco de estudio de Prádanos y la teoría sistémica 
en general, pero en varios aspectos, analizando las relaciones entre las voces narrativas, pero 
también entre personajes, sucesos y fragmentos. 
4. Análisis 
Aunque cada una de las ocho novelas de Gopegui tiene su historia, su estructura y modo 
particular de narrar, aún hay rasgos recurrentes que nunca dejan de ser presentes de una forma 
u otra. Ante todo, se trata de ciertas preocupaciones ya mencionadas que ella con ahínco 
explora cada vez de una nueva manera. Sin embargo, analizando por separado una obra de 
Gopegui como por ejemplo La escala de los mapas, no necesariamente deja iluminado todos 
los aspectos mencionados. Otras novelas quizás tocan todos aspectos pero con intensidad 
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variada. Como argumentado, en la examinación de las nociones mencionadas, la novela El 
padre de Blancanieves sirve mejor que otras por el hecho de explorar todos estos aspectos 
profundamente, y, por su complejidad estructural. A continuación, se explorará en cuatro 
partes cómo la obra gopeguiana trabaja con el contenido y la forma para entender el enlace 
entre lo individual y lo colectivo con el objetivo continuo de conseguir cambios. 
 
4.1. Colectividad y acción 
Pérez (2003:118) señala que “Gopegui portrays the difficulties of taking control of one’s own 
life” y que se trata claramente de una preocupación existencial. Pero estos rasgos sirven más 
bien para mostrar lo insostenible en la búsqueda solitaria de cada uno, que “no tiene más 
salida que el hueco de la metaficción” (Lozano Mijares 2007:314), y luego para criticar estos 
personajes que optan por el aislamiento. En cambio, Gopegui explora cómo el contacto y la 
colectividad funcionan y “presenta en la encrucijada del pensamiento actual, del no 
reconocimiento o de la simple indiferencia, una noción de gran calado humano: ‘lo 
recíproco’” (Legido-Quigley 2001:158). Asimismo, explora la colectividad como una 
condición para acción y cambio. 
 
4.1.1. La fuga del “contigo” 
Cómo señala Rabanal (2008:8), la mayor parte de la crítica sobre La escala de los mapas se 
concentra en los temas de miedo a relaciones, aislamiento y la búsqueda de identidad como 
temas generales de los seres humanos – una dirección en contra de la intención declarado de 
Gopegui misma, que más bien consiste en una crítica de la actitud huidora e individualista del 
protagonista – no identificadora. Rabanal (203) advierte que esta interpretación (errónea) 
hecha por los críticos fue “undoubtedly an important factor in her decision to conduct a more 
explicit investigation of the tensions between the individual and the collective in her 
subsequent novels.” De cualquier forma, prescindiendo o no de esta novela, la desazón por, y 
luego la crítica contra tendencias de aislarse o no relacionarse, es recurrente. 
    En Tocarnos la cara ya está subrayado de forma más explícita (en comparación con La 
escala de los mapas) el hecho de que no se puede ser sin ser en relación con otros, y aunque 
los protagonistas de la novela ni siempre logran llevar este lema a la práctica, tienen eso cómo 
aspiración, intentan y también logran en algunos aspectos. En torno del teatro El Probador se 
hacen preguntas sobre lo colectivo: “¿quién es yo, y quién es el otro, el contigo? ¿Cómo 
implantar hoy unas instituciones que contribuyan a regenerar la noción de lo común?” 
(Gopegui 1995:73), pero para los protagonistas que sólo busca el yo, aislado, como Sergio 
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Prim, nunca hay éxito, porque, argumenta Legido-Quigley (2001:158) “nuestro semejante se 
hace necesario para darle sentido al yo”. Si en La escala de los mapas no quedó clara la 
crítica contra Prim por su individualismo, en Lo real, aunque el protagonista Edmundo 
Gómez Risco no comparte las características de Prim, hay una crítica dirigida a él por no 
compartir su proyecto con otros, porque al final, como se pregunta Irene Arce, narradora de 
Lo real que cuenta la vida de Edmundo: “¿De qué sirve saber sin aliados?” (Gopegui 
2001:81). Él quiere vengarse por el hecho de que su padre, “demasiado poco importante” 
(21), fue encarcelado para proteger a otros y por la convicción de que el poder económico y el 
estatus social siempre determinen las vidas de los individuos. No obstante, aislándose, no ve 
que otros también sufren, por motivos parecidos o distintos. El coro, que funciona como 
contrapunto a la historia sobre Edmundo, critica al protagonista por no compartir y por no 
considerar a otros; intenta recordarle que muchos tienen experiencias parecidas y que es sólo 
por eso que escuchan su historia: “Hemos venido por tu falta de libertad y no por ti, no por tu 
azar, por tu trineo, por tu pequeño factor humano” (62). 
     En El padre de Blancanieves, Enrique quiere de cierta forma lograr con su “burbuja” – que 
es la de clase media – “el hueco como escondite” de Prim de cual habla varios críticos 
(Ciplijauskaité 2005:123). Los dos quieren huir de la realidad, pero Enrique quiere su burbuja 
ante todo para proteger la vida de clase media que tiene: “casa, coche, expectativas 
profesionales de [sus] hijos y cuatro cosas más” (Gopegui 2007:335). Sin embargo, no está 
satisfecho en la burbuja sin su familia junto con él, y por lo más que intenta lograr mantenerla 
dentro para así juntar las dos cosas, percibe que está fuera de su alcance. El problema de 
Enrique es, como indica la voz colectiva, que “quiere proteger a su familia como si el mundo 
fuera discontinuo” (288), y – se da por sobreentendido – no lo es. Aunque frecuentemente lo 
niega, él también percibe la fragilidad de esta burbuja – “todo parece tranquilo en esta casa 
dentro de un barrio bastante bueno, pero no hay ninguna tranquilidad: la amenaza llega a cada 
habitación, penetra nuestros cuerpos” (239) –, que en realidad no es nada más que la 
fragilidad intrínseca en la naturaleza de una burbuja. Además, el propósito de quedarse en una 
burbuja es no dejar entrar sea lo que sea que (o quien) está al lado de fuera de ella. Sin 
embargo, elige dar la batalla por ella (335). El “individualized withdrawal”, alega Sennett 
(2012:188), “seems the perfect recipe for complacency; you take for granted people like 
yourself and simply don’t care about those who aren’t like you; more, whatever their 
problems are, it’s their problems. Individualism and indifference become twins”. Por 
consecuencia, con eso no gana más intimidad con la familia, sino una dosis mayor de algo 
más parecido a la soledad de otros personajes gopeguianos en la búsqueda del “hueco”.  
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     De manera parecida, los personajes en La conquista del aire acaban por conquistar 
también sin querer la soledad. Carlos pierde a Ainhoa de cierta forma porque “tiene razón 
solo, se equivoca solo, todo lo hace solo” (Gopegui 1998:261), y, como advierte Alonso 
(2003:222) sobre los personajes de la novela, “cuanto más se restringe el individuo a sí mismo 
[…] más vive en soledad y al margen de la colectividad […] y más se desgaja del destino 
humano, que no es otro que la existencia compartida”. Otros conquistan cierto tipo de soledad 
cuando dejan guiarse por la voluntad individual de obtener dinero, o por querer conquistar 
puestos altos, porque, dice Odartey-Wellington (2008:97), ”the consuming habit of the 
characters may give them a semblance of freedom, but that individualized freedom is 
incompatible with other social relationships by which they had previously defined themselves, 
hence the sense of loneliness […] that permeates the characters' lives”. Sobresale que la 
soledad que está implicado por la burbuja en El padre de Blancanieves es algo que Enrique 
elige, y lo elige – como ya mostrado y como revela también Goyo en la correspondencia entre 
los dos – por la comodidad, por los “valores a la casa, a la descendencia, a la armonía 
familiar, al desayuno del domingo, a los peces”, pese a que conoce la fragilidad de la burbuja. 
Asimismo, en relación con la amenaza a cual Enrique se refiere, la fuga para dentro de la 
burbuja facilita meramente el acto de no mirar, y, la propia historia de la novela, revela la voz 
colectiva, “no trata tanto de lo que no se ve como de lo que, viéndose, no se mira” (Gopegui 
2007:55).  
     El propio título de la novela juega con esta actitud pasiva, indiferente, ante su entorno y el 
mundo, y en el segundo comunicado, la voz colectiva presta atención a la culpa indirecta del 
padre de Blancanieves por elegir hacer nada – “el padre ¿por qué calla?, ¿por qué no actúa? 
[…] el padre aguarda en el castillo, mudo. Estaba ahí. Como la inadvertencia” –, y cuestiona 
además por qué “nadie habla de él” – por qué “nadie lo nombra” (54-55). No obstante, no sólo 
se dice en la obra que los personajes deberían actuar en relación con los demás, sino que 
indica también que, relacionándose intencionadamente o no, es imposible no funcionar en 
relación con otros, y que el aislamiento, la resistencia de pensar en plural, la animosidad 
contra el acto de mirar, o la batalla por la burbuja de Enrique, es más bien una negación. 
 
4.1.2. Interacción, interdependencia y contagio 
Sennett trata, al abordar el tema de cooperación, de dilucidar como la existencia humana se 
basa en gran medida en la predisposición de conectar socialmente. Según Delgado (1997), el 
contacto social en todas sus formas no es sólo una necesidad humana sino que es esencial para 
el funcionamiento de cada unidad en la sociedad. Las interrelaciones y el contacto entre seres 
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vivos en general, dice, tiene una función mucho más central que se suele pensar, y coteja el 
contacto social de los seres humanos con el funcionamiento de la sociedad de abejas: 
Las abejas obreras desempeñan tareas de ventiladoras, constructoras, recolectoras de 
miel y polen, alimentadoras de reinas y otras, que no parecen deberse a su estructura 
biológica, sino a lo que deberíamos llamar, aunque ello vaya contra muchos prejuicios 
bien arraigados, estructura mental o psicosocial del grupo, en la que el aprendizaje de un 
doble lenguaje, de contacto y de danza, desempeña un papel fundamental. (Delgado 
1997:166) 
Así, para los seres humanos también, las relaciones y el contacto no son solo esenciales para 
el bienestar mental y social de cada individuo, sino que son fundamentales para el 
funcionamiento y la organización de la sociedad en su totalidad. Esta noción parece ser un 
fundamento en la narrativa de Gopegui al tratar la conexión entre lo individual y lo colectivo, 
y, a su vez, como este eslabonamiento se vincula con la acción al intento de subversión. En 
Tocarnos la cara, se puede ver como el título funciona como marcador para esta base. 
Molinaro (2005:311) nota que el título de esta novela, como el signo discursivo preliminar, 
“already extends the face as a latent location for relationship; the combination of the infinitive 
form of ‘tocar’ together with the collective ‘nos’ […] directs the reader’s attention towards an 
event either in progress or hypothetical in nature”. La obra gopeguiana descansa justamente 
en esta predisposición entre seres humanos a relacionarse – en el “necesario calor humano y el 
consiguiente frío con que los cuerpos se vinculan unos a otros en la tierra” (Gopegui 
2007:169). Como consecuencia de que los contactos sociales siempre están en el centro, parte 
de su obra está estructurada de una manera que “force the reader to focus attention on the 
relationships rather than on individual characters” (Prádanos 2013:209). Odartey-Wellington 
(2008:71) nota que en La conquista del aire, “Gopegui questions the power of her characters 
to define themselves and to effect change”, pero, como se ha alegado anteriormente, en este 
cuestionamiento hay también una crítica a los personajes cuando estos quieren definirse 
aislados, y, como afirma Prádanos (2013:210), “[t]he overarching implication is that people 
(readers) should see themselves as systemic selves, constructed by their multiple relations and 
connections with others, and should act accordingly”. 
     La historia en El padre de Blancanieves contiene un número de tramas individuales que en 
varios sentidos funcionan por sí mismas como microhistorias dentro del texto. La vivencia en 
la tintorería y luego el cambio de su forma de enseñar en la escuela hace parte de la historia de 
Manuela. La historia de amor de Goyo y Eloísa, Susana frente al activismo, el episodio de la 
escuela donde Rodrigo entra en una pelea, los anhelos del colectivo de colectivos, la 
correspondencia y amistad entre Félix y Mauricio, la historia de la familia de Félix y muchas 
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más – todos forman tramas individuales que funcionan por sí mismas, pero que sin embargo 
están entrelazadas en la mayor historia que es todas estas historias en conjunto. 
     La trama de El padre de Blancanieves empieza in media res con Susana frente a la 
asamblea contando qué ha pasado con su madre y por qué esto tiene que ver con ellos. La 
acción de Carlos Javier pasa enseguida a contagiar a todos: de forma directa en el caso de 
Manuela, que cambia su modo de ver el mundo e intenta encontrar formas de vivir conforme a 
este; y de forma indirecta en el caso de su familia y luego para los grupos políticos donde 
milita Susana. Este tipo de contagio entre personajes es presente en varias formas. En el caso 
del acto de Carlos Javier es bastante digno de atención ya que todo pasa como una reacción en 
cadena. Delgado (1997:73) dice que “[e]n todo sistema existe una contínua [sic] interacción 
múltiple  entre sus componentes […] lo que da lugar a reacciones en cadena que pueden 
terminar en puntos muy lejanos del de origen”, y es justo eso que pasa aquí. Carlos Javier 
presiona a Manuela que se ve obligada a reaccionar de alguna forma, ella consigue a través de 
Enrique un trabajo para él, acaba por recordar el libro Diario de la fábrica de Simone Weil  y 
decide repetir lo que hizo ella: intentar aprender algo viviendo la vida de un obrero y poner en 
escrito la experiencia. En total, Manuela pasa a mirar las cosas de manera diferente y empieza 
a actuar de otro modo. 
     En el cuaderno de Manuela ella se dirige directamente a un usted lector para ella 
desconocido – “A usted que un día encontrará estas hojas” (Gopegui 2007:231). No obstante, 
este cuaderno parece más bien tener la función de un diario donde ella cuenta su día, elucubra 
sobre problemas y expone pensamientos. Porque si bien el texto está dirigido a alguien, su 
receptor es muy borroso, como muchas veces en diarios (porque al final, ¿no hay siempre un 
receptor aunque sea imaginario?), y, además, al escribir Manuela no sabe si realmente dejará 
el cuaderno en la mano de alguien: “quizá me atreva a abandonarlo [el cuaderno] un día en la 
barra de un bar alejado para que usted lo encuentre” (318). Sin embargo, la inspiración de 
Simone Weil y el texto ya dirigido a “usted”, delata que hay un deseo subyacente de contagiar 
su concienciación recién lograda a otros posiblemente sensibles a su relato. Pero lo notable es 
que independientemente de la intención de Manuela, la presencia de lo que puede ser la 
escritura de un diario, visto en general como un quehacer muy privado, aquí rompe 
simbólicamente con la disyuntiva entre público y privado (ya que el lector lee todo que 
escribe desde la primera línea y la voz colectiva también lo escucha), y así también, 
indirectamente, dice al lector que de una forma u otra lo que escribe y piensa Manuela 
contagia a otros. Prádanos (2013:210) señala que “in any network, everything (every action) 
affects everything else” y así, advierte, “the issue of ethical responsibility can no longer be 
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neglected”. Y como si Irene en Lo real estuviera pensando en esta responsabilidad, recuerda 
precisamente que “contar una historia […] puede tener alguna consecuencia” (Gopegui 
2001:18). Además, en el caso del diario de Manuela, para el lector está casi “predestinado” 
que ella dejará el cuaderno – aunque nunca lo confirma ella misma –, puesto que el colectivo 
de colectivos ya en el segundo comunicado ve el cuaderno “abandonado en la mesa de un 
local” (Gopegui 2007:55). 
     La forma activa de pensar sobre este “contagio” de ideas que pasa en la cabeza de 
Manuela, al considerar dejar su cuaderno a alguien desconocido – lo que Legido-Quigley 
(2001:150) llama un “contagio de voluntarismo” –, es algo que pasa en Tocarnos la cara de 
forma más organizada y bien pensada (aunque no necesariamente con resultado feliz) en el 
teatro interactivo El Probador. La idea es llamar “clientes” cuya tarea es traer un deseo que 
luego se esfuercen para cumplir (Gopegui 1995:43). Los actores constituyen el espejo en “el 
probador” del cliente y además quieren la metamorfosis (74). La esperanza es que la 
escenificación de la idea puede llevarla un paso más próximo a la realización. Legido-Quigley 
(2001:150) llama la atención sobre la reacción en cadena deseable aquí: “En este proyecto 
reparador de la realidad se promueve un cambio de mentalidad hacia el inconformismo, y se 
pretende que el Probador produzca actos y que éstos se encadenen”. 
     Si el Probador es un proyecto que tiene como meta contagiar y si Manuela piensa 
activamente sobre el hecho de dejar o no su cuaderno en la mano de alguien, la influencia 
sobre Rodrigo que tiene Susana es menos consciente. Aunque tanto ella misma como su padre 
y madre vinculan el comportamiento de Rodrigo en la escuela4 a Susana y su modo de ver el 
mundo, no es un acto deliberado de contagiar, sino una consecuencia ineludible del contacto, 
y de esto sí Susana está convencida: 
Yo siempre he dicho eso de que las personas no terminamos en nosotras mismas. 
Rodrigo forma parte de mí, yo formo parte de él, los dos formamos parte de una 
colectividad más amplia. Lo creo. No sólo lo creo, es que pienso que no hay ni que 
creerlo, es como decir: creo que tengo cinco dedos. Es así. La mayoría de las cosas no 
se hacen sólo para una, o uno. La vida se entrelaza. (303) 
De esa forma, Susana realza la idea de que todos existen, si quieren o no, en relación con 
otros y por ende, activamente o de manera inconsciente, forman parte de la interacción que 
conlleva. “Cuando surge una nueva idea en la mente de un individuo”, sugiere Delgado, 
“tiende a invadir el sistema social del que forma parte […], en relación con su capacidad de 
contagio o movilización y con los medios de comunicación que la difunden” (74). En este 
                                                 
4 Rodrigo entra en una pelea por defender a una chica que sus compañeros de clase maltratan. 
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caso, como Susana “es la gran maestra de Rodrigo” (92), el contagio tiene posibilidades de ser 
más intenso. Si Susana ha contagiado a Rodrigo con sus ideas inconscientemente y él las ha 
captado del mismo modo, Félix, por otro lado, está consciente de que él está en el grupo 
político parcialmente a causa de su madre. No ante todo por su influencia, no porque ella es 
miembro del sindicato y antes luchaba “a corazón abierto” (311), pero porque no aguanta ver 
a su hermana encerrada frente al ordenador y su madre yendo de un trabajo de malas 
condiciones a otro – de desempleo, humillación y luego a otro trabajo de malas condiciones. 
Porque aunque Félix está bien, “¿de qué nos sirve estar bien si las personas que nos importan 
no lo están?” (48), se pregunta en el correo a Mauricio.  
     Así, tanto los sucesos como los personajes se contagian el uno al otro en constante 
interacción, pero también hay una interdependencia entre ellos. A veces viene del amor o de 
la amistad, como en el caso de Susana con Rodrigo y Félix con su madre, pero a veces no, y a 
veces se trata de una mescla de factores. Eloísa acaba colaborando con el proyecto de algas 
del colectivo a causa de Goyo (154), a causa de la relación retomada y su amor por él. Si 
hubiera sido cualquier otra persona ella no lo había aceptado, pero “la presencia de Goyo le 
impedía descartar aquel asunto con dos frases” (154). Sin embargo, hay también otra cosa, 
otro motivo. Aquí los sentimientos por Goyo funcionan más bien como un motor de arranque 
para algo que ella ya tenía latente, algo que ella misma explica como  
un tipo de enlace no exactamente químico que explicara por qué algunas ideas hibernan 
pero no se extinguen y son como un gas reactivo que conecta la radionovela de la 
prostituta enamorada o el estudio número 12 para piano de Chopin con el callado 
heroísmo del científico que se niega a aprobar una investigación amañada en una 
película ingenua. (155) 
Aquí la relación con Goyo es imprescindible para que Eloísa pueda salir de la “gran metáfora” 
de la prostitución (153)5 que es mantenerse en la empresa donde trabaja siendo “crítica con el 
programa de biodiésel agrícola en su interior” (154) pero sin hacer o decir nada. De forma 
parecida, Edmundo en Lo real urde contra la empresa donde trabaja pero en cierto momento 
percibe que “[s]u reserva seguía estando dentro, su incredulidad llevaba ocho meses en su 
                                                 
5 Eloísa piensa “en los futbolistas vendidos y comprados continuamente” (153) donde sus sentimientos en contra 
o en favor del equipo no valen nada. “El futbolista puede alegrarse de que su equipo pierda mientras que no se 
note” (153) y los clubes lo saben, pero no se importan “mientras la doble lealtad del futbolista no dé lugar al 
anticuado, romántico, inverosímil gesto de un penalti fallado aposta y la consiguiente prima perdida” (153). Pero 
el mensaje formulado en las palabras del epígrafe de la novela – cita del entrenador argentino César Luis Menotti 
– incita a una postura activa en el contexto: “El jugador de fútbol debe entender esto, que es básico para su vida: 
para qué juega y para quién juega. Es lo que debe preguntarse y responderse” (10). Destaca la semejanza con la 
manera gopeguiana de pensar literariamente, sabiendo que Menotti abogaba por un futbol técnico estético donde 
la creatividad y el juego colectivo siempre fueron factores centrales de su filosofía futbolista. Las palabras 
“jugador” y “juega” en la cita podrían fácilmente ser cambiadas por “escritora” y “escribe”. 
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interior, si es que aún permanecía allí, si es que no había terminado por desvanecerse” (73), y 
manteniéndose en el interior, señala Eloísa, da igual, “no gener[a] tensión, enfrentamiento, 
fuerzas opuestas” (154). Goyo despierta en ella las ideas hibernadas y “el deseo de hacer algo 
fructífero con ellas” (153) –  él es el aditivo que posibilita para que el gas reactivo pueda 
reaccionar. Eloísa piensa que Goyo se guía por un idealismo ingenuo que ella compara con el 
Estudio revolucionario6 o un amor probablemente ilusorio, porque, razona, quizás “la 
independencia de Polonia que reclamaba Chopin fuera ingenua por ser la independencia de 
los aristócratas, y, tal vez, el amor de la prostituta sólo la debilitara” (155). Sin embargo, al 
juntar las cualidades de Goyo con su callado heroísmo tal vez puede ocurrir algo provechoso. 
Quizás pueden cambiar algo, y, dice “no convenía dejar a un lado la reacción explosiva que 
podían provocar” (155). 
     Goyo despierta en Eloísa algo que estaba latente en ella, y este fenómeno Susana explica 
como un “orgullo de izquierdas” que todos tienen y que abarca algo más general que el 
orgullo individual: “La persona comprende que la ofensa, el abuso, lo que sea, no se lo están 
haciendo sólo a ella; y se le llenan los pulmones de aire; dice «no puede ser» y las tres 
palabras vienen de muy lejos” (116). Pero, argumenta Susana, tiene que ser activado, porque 
dejando “de usarlo, a la hora siguiente ya estamos en otra cosa, la facultad se adormece, la 
olvidamos” (116). Y al juzgar por la historia de Susana, el mismo fenómeno parece haber 
pasado con Manuela, porque iba a manifestaciones (en contra de OTAN fue la última) antes 
que había nacido Susana, y luego dejó de ir (114).7 Sin embargo – y aquí la interacción 
múltiple empieza a ponerse muy tangible –, Manuela guardó sus discos en cuales habían 
canciones de contenido político de Silvio Rodríguez y Labordeta, entre otros, y Susana, 
admite, se metió “en política por las canciones”: 
Estaban en mi casa, en discos de vinilo, en cintas […] Alguna vez mamá, que sabía que 
me gustaban, compró versiones de esos mismos discos en cedés. Las canté tantas veces 
sin saber en qué momento se escribieron, sintiendo que era a mí y a miles de personas 
como yo a quienes se dirigían. Yo las oía en casa y me gustaba el mundo del que 
hablaban. Me metí en el colectivo por eso […] no deja de ser cómico que me tome tan a 
                                                 
6 El estudio número 12 de Chopin es conocido también como el estudio revolucionario. Chopin lo escribió 
durante el levantamiento de noviembre (1831-31) en Polonia en contra del dominio de los rusos en el país. 
7 Aquí lo que pasó con Manuela funciona para hacer referencia a un relevo generacional, marcado por la 
desilusión. 1986 es el año en que nasció Susana. Pero, señala Rabanal (2011:63), 1986 también es el año en que 
el mentor del proyecto El Probador en Tocarnos la cara – el “custodian of the ideas on solidarity” (2011:63) – 
muere, es el año “in which Spain entered the EC and chose to remain in NATO, and a date which is sometimes 
seen as marking the end of the transition”. Y como señala Susana, al día siguiente en que nasció ella, “también 
dejó de haber manifestaciones de izquierdas multitudinarias” (2007:114). Rabanal advierte que las novelas de 
Gopegui can be read in one sense as symptomatic of that disappointment while at the same time seeking to 
assimilate what she perceives as the mistakes made during the period of socialist government and, more widely, 
the legacy of the transition to democracy in Spanish society and its impact on the left.” (2011:11). 
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pecho letras como: «De pie, luchar, el pueblo va a triunfar, será mejor, la vida que 
vendrá.» De acuerdo, pero ¿qué tiene de malo lo cómico? (116-117). 
La facultad de cual habla Susana pasa de Manuela a su hija, mientras que en ella misma, sólo 
se despierta de nuevo con la aparición de Carlos Javier y a causa de la actitud, poco común, 
que toma él, la cual rompe con lo consuetudinario. Como sabido, Manuela cambia, 
despertando aquello que había pasado a Susana mucho antes, y no sólo queda más cerca de 
ella, sino que empieza a contagiarse por sus pensamientos también. 
 
4.1.3. El conjunto como condición para cambio 
Las interrelaciones entre los personajes son de caracteres diferentes. Legido-Quigley 
(2001:158) señala que “en la conceptualización del yo con el otro existe un de sentimiento y 
uno de necesidad”. El aspecto de necesidad tiene que ver con el hecho ya discutido de que los 
seres humanos funcionan siempre en relación con otros – “es una condición para la vida” dice 
Legido-Quigley (158). Para tener consciencia del yo es necesario el otro. Con el nexo de 
sentimiento, se trata del “afecto que los demás despiertan en uno” y el contagio o la 
“influencia que los demás dejan en nosotros” (158) – aspectos presentes en la mayoría de las 
relaciones analizadas. Otros aspectos en relación con el nexo de sentimiento que menciona 
Legido-Quigley (158) son, por un lado la simpatía, y por otro “la capacidad de comprensión 
del dolor del otro”. Y si la simpatía trata más de lo que siente uno, la capacidad de 
comprensión tiene más que ver con la empatía o una “inteligencia interpersonal”. 
     En la exploración del concepto de cooperación entre seres humanos, Sennett (2012:20-22) 
distingue entre simpatía y empatía (que según él son de suma importancia para que seres 
humanos puedan funcionar en conjunto en igualdad de condiciones), donde la primera intenta 
superar divergencias a través de identificación, mientras que el segundo considera el otro en 
sus propios términos. Una expresión para la simpatía en El padre de Blancanieves, o más bien 
una aspiración a la simpatía, es cuando Manuela empieza a trabajar en la tintorería para, como 
Simone Weil, buscar a “conocer lo que piensa un obrero, lo que siente, lo que le pasa a un 
obrero, algo así”, y para, más directamente, así entender algo de lo que sabe Carlos Javier 
(Gopegui 2007:141). Busca sentir simpatía con otros obreros para entender a Carlos Javier. 
Sin embargo, Manuela no logra sentir lo que siente él. Llega a la conclusión de que dónde han 
“podido llegar es a conocer lo que pasa a Simone Weil o a [ella] cuando [se] pone[n] a 
trabajar en una fábrica o en una tintorería.” (141-142). Delgado (1997:124) señala que la 
“diversidad de los mundos perceptibles humanos dificulta la comprensión mutua y sólo puede 
paliarse mediante un esfuerzo de empatía con otros puntos de vista”, y lo que hace Susana, es 
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por lo menos intentar a comprender a otros –  grupos que sufren aunque sean distintos de ella 
(Gopegui 2007:97), su padre aunque no piensa igual, y gente que buscan el espíritu aunque 
ella no lo busca (117). 
     No obstante, Eagleton (2012:61) alude a que la empatía y la capacidad de imaginar ni 
necesariamente tiene que ver con valores morales, porque “knowing what you are feeling will 
not necessarily inspire me to treat you benevolently”, y recuerda, además, que un sádico, por 
ejemplo, también necesita saber qué siente su víctima. “It was not that the Nazis could not 
imagine how those they slaughtered were feeling”, continua Eagleton (62), sino que tiene más 
bien que ver con el hecho de que no les importaba, y advierte así que ni la empatía ni la 
imaginación sirve a algo benévolo automáticamente (como, dice, se suele pensar) – es más 
bien una herramienta que puede servir a varios clases de propósitos. La voz colectiva en El 
padre de Blancanieves recuerda un problema similar cuando aboga por la pregunta “¿por qué 
no?” como necesaria para que pueda suceder algo subversivo. De la misma forma que el 
sádico necesita de la empatía para sacar el placer máximo, “los que tiraron la primera bomba 
atómica” (Gopegui 2007:291), nota, deben de haber empleado también la pregunta “¿por qué 
no?”. De nuevo, esa pregunta también debe ser vista como un tipo de herramienta que se 
puede utilizar para fines distintos. Sin embargo, aquí es necesario intentar aclarar cuál es la 
aspiración. La voz colectiva luego trata de explicar cuál es la suya: 
«¿Por qué no?» es la pregunta de las aplicaciones, el científico la conoce mejor que 
nadie. Y no voy a decir que es la pregunta de la esperanza, porque recelo de la 
esperanza. Pero no recelo del progreso. Ya sé que no está bien visto lo del progreso. 
Hasta la izquierda parece haber renunciado a él. No se confunda, por cierto, progreso 
con el famoso «desarrollo» que ha ido arrollando recursos, culturas, ecosistemas. Digo 
entonces mejoramiento, capacidad de convertir lo malo en regular, y lo regular en un 
poco menos regular, lo no preferible en sí preferible. (291) 
Partiendo de la premisa de que lo deseable es “mejoramiento” (aunque, claro, la palabra en sí 
es relativa), para muchos y no pocos – que es el caso de la obra gopeguiana –, la empatía 
podría ser considerada como una herramienta posible para aproximarse a él. Al mismo 
tiempo, vale recordar que moralidad no es “a question of feeling, and is thus not a question of 
the imagination either” (Eagleton 2012:61). Eagleton (61) alega que amar a otros “is not in 
the first place to feel in a certain way about them, but to behave in a certain way towards 
them”, y así recuerda que lo que vale al final es la acción. Sin embargo, partiendo de la 
premisa dada, no se puede excluir la posibilidad de que la empatía puede servir al propósito. 
   Sennett se refiere tanto a simpatía como a empatía como necesarios para cooperación, pero 
recalca que principalmente la empatía la favorece. El experimento de Manuela tiene que ver 
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con un intento a identificación con el otro, y, como señala Sennett (2012:21), “[s]ympathy has 
usually been thought a stronger sentiment than empathy, because ‘I feel your pain’ puts the 
stress on what I feel; it activates one’s own ego”8. Y aunque la simpatía puede ser útil en 
ciertas ocasiones, ya que puede llevar a activar deseos de actuar por sentir como si lo que está 
pasando estuviera pasando consigo mismo, la empatía, sugiere Sennett, “has a particular 
political application; by practicing a legislator or a union leader could […] learn from his or 
her constituents rather than simply speak in their name.” (21-22). El “I feel your pain” en este 
aspecto no resulta en cambio. En el cuarto comunicado, el colectivo de colectivos llega a una 
conclusión parecida cuando se pregunta qué significa cuando jefes de Estado aplican la 
simpatheia – “la preocupación que el yo tiene por los demás” – a problemas políticas: 
¿Todos los jefes de Estado aullando, rasgándose la corbata, mesándose los cabellos 
podrían evitar algo: el despegue, al menos, de un avión; el lanzamiento, al menos, de 
una bomba; evitar al menos una muerte, una única muerte de, pongamos, un niño de 
once años elegido entre todos los niños de once años que morirán? No. La historia y la 
actualidad son inequívocas cuando ponen al descubierto la inutilidad completa del acto 
de mostrar preocupación. (Gopegui 2007:170) 
Lo que la voz colectiva quiere hacer aquí es denunciar el statu quo, y llamar la atención sobre 
el hecho de que lo que al final importa para la vida o muerte de un niño, no es la intención. Y, 
aunque ve que la preocupación (sincera) tiene que ver con algo humano que es necesario 
“porque las palabras escritas no tienen timbre” (171), solicita acción, “antes que el tiempo 
acabe”, porque, dice, “[l]os hombres y las mujeres mueren” y “[l]as palabras duermen hasta 
que alguien las despierta, les da sentido, las necesita” (55). Además, “los sujetos colectivos”, 
dice, “[son] conscientes de que sólo [pueden] conocer el sentido de [su] pensamiento cuando 
actúa[n]” (56), y la cooperación, alega Sennett (2012:ix), “oils the machinery of getting things 
done”.  
     Manuela igual que la voz colectiva empieza sentir la inercia o el estancamiento de las 
cosas y a un colega que está en contra de su iniciativa de dejar a los alumnos entrar en las 
vidas personales de los profesores, ella pregunta: “«Educar en la solidaridad, el respeto», 
todas esas cosas que nos marca la ley, pero es absurdo: ¿estar contra el hambre en el mundo, 
contra la pobreza? ¿Cómo vamos a hacerlo sin llegar hasta el fondo? ¿Y cómo vamos a llegar 
hasta el fondo quedándonos fuera?” (173). Uno de los problemas recurrentes tratados en la 
obra de Gopegui es justamente cómo ir de la idea a la acción –  “cómo invertir no los euros, 
                                                 
8 Con “I feel your pain”, Sennett se refiere aquí a las palabras famosas del expresidente estadounidense Bill 
Clinton pronunciadas en su primera campaña presidencial en 1992. Se trataba de una respuesta al activista Bob 
Rafsky que presionó a Clinton para tomar partido y luchar contra la epidemia de SIDA.  
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escasos con frecuencia, sino los nudos en la garganta” (130-131). Es en ese punto crítico que 
Gopegui rompe con el postmodernismo, porque “tiene una conciencia lúcida del proceso de 
deconstrucción posmodernista de los conceptos, pero también de su efecto de estancamiento y 
paralización” (Legido-Quigley 2001:161). La desilusión ha llevado a paralización, porque, 
dice Eagleton (2012:18),   
[i]f it is no longer possible to realize one’s political desires in action, then one might 
direct them instead into the sign, cleansing it, for example, of its political impurities, 
and channeling into some linguistic campaign all the pent-up energies which can no 
longer help to end an imperialist war or bring down the White House. 
 
Mientras que el posmodernismo “ha dejado un vacío y una nada no ‘llenables’ que atenazan 
tanto la capacidad intelectual crítica, como la voluntad de acción” (Legido-Quigley 
2001:151), para Gopegui, al contrario, la solicitación de acción siempre está presente. De ahí 
proviene la esencia de la crítica en contra de los personajes que huyen o que eligen la burbuja, 
porque “[f]rente a la fragmentación conducente a la ataraxia, una mínima congruencia de 
propósitos conducentes a la posibilidad de acción” (157)9. Aunque Gopegui no sugiere ningún 
plan definitivo de cómo tendría que ocurrir los cambios necesarios, la obra gopeguiana abre 
una discusión, arroja luz sobre cuestiones de cuales sí se puede tener certeza, y, más 
importante, mantiene “un discurso de la posibilidad” (153). “La complejidad” dice la voz 
colectiva, “nunca deber ser una excusa. He visto demasiados seres individuales ampararse en 
lo complejo para cometer injusticias completamente simples, claras y nítidas” (Gopegui 
2007:215). 
     En el afán de encontrar formas para realizar cambio, siempre está presente lo colectivo, la 
ruptura entre publico/privado, y “el contigo” como una condición. Primero, esto tiene que ver 
con la diferencia entre la capacidad de poder cambiar como individuo y en conjunto. Delgado 
(1997:72) alega que “[t]oda actividad colectiva que produce resultados cualitativos positivos 
es una actividad sinérgica, ya que no podría obtenerse igual resultado mediante la suma de los 
esfuerzos aislados”, porque “sharing with others”, señala Sennett (2012:ix) “can make up for 
what we may individually lack”. Y en segundo lugar, tiene que ver con la propia ruptura con 
la privacidad, porque “[u]na vez que has contado ciertas cosas no en privado, sino a un grupo 
que las recoge y clasifica, será más difícil seguir sin hacer nada” (Gopegui 2007:239) dicen en 
                                                 
9 La fuga de Prim parece tener como finalidad la ataraxia de cual habla Legido-Quigley, porque “[h]e refuses to 
permit himself to enjoy the delights of love, fearing engagement and marriage because he intuits that customary 
routines and the pedestrian nature of daily existence would prove fatal to exalted, ideal happiness” (Pérez 
2003:120). 
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la asamblea. Parece que Gopegui tiene en cuenta este lema y lo lleva un paso adelante, 
quebrantando la privacidad al, por un lado, exponer frente al lector y la voz colectiva diarios, 
cartas y flujos de consciencia, y, por otro, ni siempre emular diálogos reales sino poner en 
ellos las cosas que se piensa o prepara para decir, pero que, sin embargo, no se dice. Así, 
muestra las conexiones entre las experiencias privadas de los personajes y causantes en 
común – “los secretos que guarda el corazón de la comunidad” (55).  
 
4.2. Interacción formal 
Del mismo modo que se puede ver a través de los personajes en nivel de la trama que están 
todos eslabonados de una manera u otra en algo que forma una red de relaciones, se puede 
discernir conexiones también en nivel formal. Hay rasgos que insinúan relaciones, aunque 
borrosas, también entre las voces narrativas y entre los diferentes fragmentos, incluso cuando 
los personajes no están conscientes de ello, como asociaciones de ideas que se contagian. 
 
4.2.1. Contagio entre fragmentos y voces 
Susana, sin saber exactamente cómo, percibe que hay conexión entre las cosas, y que ningún 
acto se da solo sin influenciar o ser influenciado por algo, hasta los sucesos más triviales: 
“Incluso cuando me como un bocadillo, lo cual parece un acto puramente individual, está 
claro que la energía que me dé el bocadillo no va a ser sólo para mí, a alguien le caerá una 
parte y no será fácil distinguirla” (Gopegui 2007:303). La voz colectiva dice sobre colectivos 
que “somos en otros”, pero al contrario del “extraterrestre que cambiaría su destino cósmico 
por regentar en Barcelona un bar con bocadillos de berenjenas” en la novela Sin noticias de 
Gurb10, el colectivo no puede disolverse en un individuo aunque quiera (287). A causa de esta 
forma colectiva, esta voz tiene la función también de conectar las partes simbólicamente. Las 
ideas en el diálogo que la voz colectiva se propone mantener con el lector, pero como también 
las ideas de todos los narradores en la novela, vienen de y sobran para las otras voces y 
fragmentos como temas o leitmotiv, sin que haya una conexión evidente o lógica, pero lo 
suficientemente perceptible como para sentir que están también todos los fragmentos 
relacionados. Ideas parecen pasar desapercibidas entre fragmentos y en ciertas voces se puede 
traslucir influencia de otras voces sin que el contagio sería posible en nivel de la trama. 
     Cuando se pregunta por qué el padre de Blancanieves no hace nada para salvarla, la voz 
dice: “Ahí está el bosque en la oscuridad” (54), y – dice indirectamente – no hace nada para 
                                                 
10 Novela escrita por Eduardo Mendoza en 1991 a cual Gopegui hace referencias en El padre de Blancanieves. 
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iluminarlo. Pero en otro fragmento, el narrador omnisciente reproduce la metáfora de 
luz/oscuridad de la voz colectiva, como para vincular a Enrique con el padre y constatar que 
la postura de Enrique es justamente esa de indiferencia o pasividad, porque dice que él 
“ESPERABA a que cayese la última luz de la tarde sin hacer nada” (123). Y al final, 
simbólicamente, parece que Enrique se siente aludido por la crítica importuna subyacente de 
la voz colectiva y responde indirectamente a ésta cuando dice en una carta a Susana: “Os veo 
ahí, en la noche del bosque, a la intemperie. Queréis que este planeta sirva de veras para vivir. 
Que Antares os proteja. Yo no sé si puedo” (337). Eloísa al principio también descree de la 
fuerza salvadora de Antares – la estrella roja –, porque aunque sus defensores “despiden una 
claridad muy viva […] no encienden toda la oscuridad” (42). Enrique repite en una carta a 
Goyo las últimas palabras de Eloísa, pero además, admite que su indiferencia no sólo tiene 
que ver con una creencia de que nada puede cambiar, sino también es una cuestión de 
comodidad, porque se ha “acostumbrado a la luz eléctrica y no quier[e] vivir con velas ahora” 
(110). En ese sentido, aquí el contagio es formal. 
     En otro lugar, en un correo a Goyo, Enrique cuenta la historia de cuando él compró los 
peces del acuario de su casa y que Susana lo había criticado. En otras ocasiones, el narrador 
omnisciente focaliza en Enrique y descubre que él, en sus pensamientos, compara su falta de 
franqueza en relación a Manuela – intentando defender su actitud frente a sí mismo – con un 
pez de compañía que, como él, tampoco “oculta su otro ojo cuando mira por el acuario” (150). 
Lo que sobresale es que luego la imagen del pez y sus similitudes con Enrique pasa 
desapercibido a otro fragmento y a otra voz – la de Manuela: “Enrique cada día se parece más 
a un pez, da vueltas por la casa, me mira, casi no habla” (321), escribe ella en su diario. Así, 
las metáforas e imágenes como temas, van enlazando los fragmentos de aquí para allá – no de 
manera lineal o inteligible –, para fortalecer la idea de que haya algo que mantiene todo en 
una interrelación, como el enlace químico que mantiene juntos átomos y moléculas a través de 
interacciones atractivas, porque “[a]l fin y al cabo”, dice Susana, “el mundo entero está hecho 
de los mismos átomos, las personas de los mismos átomos que las rocas y el agua y las 
estrellas” (117).11 De nuevo, la ruptura de la privacidad contribuye, aquí en nivel formal, a 
hacer visible las conexiones, aquí forzando diálogos que sólo el lector puede escuchar, y así 
                                                 
11 La voz colectiva dice que “[y]o no soy todos mis miembros sino que soy todos mis 
miembros y también soy otra cosa. No hay que incurrir en el misterio de la santísima trinidad para comprender 
esto” (212). Pero Delgado (1997:77) alega que “[r]esulta difícil comprender la unidad fundamental de todos los 
seres vivientes” y que “resulta igualmente difícil comprender que, en último análisis, los componentes cósmicos 
de todos los seres, vivientes o no, son los mismos”. Sin embargo, “[e]sta dificultad”, dice, “tiene su origen en 
que desde la infancia nos enseñaron que el Universo está compuesto por partes absolutamente incompatibles y 
que la unidad y la diversidad son también incompatibles”. 
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pone de manifiesto la frecuente ausencia de los mismos diálogos. “Creo que entre los dos 
sabremos hacer algo con esas palabras” dice Manuela esperando a que “un día Enrique abrirá 
la boca y saldrán palabras en vez de balones de oxígeno” (321) como en los peces. 
 
4.2.2. De lo particular a lo general a través de los fragmentos 
La novela El padre de Blancanieves empieza contando lo que pasa al ecuatoriano Carlos 
Javier, cómo fue despedido y luego sobre cómo esto afecta a los demás personajes, 
principalmente a Manuela. Las perspectivas de Susana, Manuela y Enrique, dan al lector 
diferentes pedazos de los mismos sucesos. Al inicio, esa historia puede por parte del lector 
percibirse como bastante enternecedora, no tanto por lo que pasa directamente al repartidor de 
supermercado (ya que él sólo figura como personaje a través de lo que cuentan otros y sirve 
aquí más bien como un elemento sobre cual funciona la microhistoria), sino por la forma en 
que su despido al final afecta a los demás, o más bien a Manuela. A esa altura, lo que se torna 
la historia de Manuela parece tratar de su búsqueda individual para obtener respuestas (50). 
Eso es algo que la hace sentir mal, la hace llorar, y puede que el lector se identifica con ella y 
la lucha del ser humano con la propia conciencia o algo similar. Sin embargo, esta 
microhistoria luego toma un giro hacia otra dimensión, porque ella no llora “por Carlos 
Javier, ni por ella misma o por sentir que su vida [va] mal” – llora porque “[h]abía una válvula 
que se había roto […] o el codo de una tubería, algo que hacía que se le salieran las lágrimas y 
al mismo tiempo avisaba que ella, Manuela, necesitaba una reparación” (49).        
     Aunque ella no lo sabe del todo, lo que destaca al juntar todas las microhistorias es que esa 
historia sobre Manuela no se trata sólo de la historia de Manuela, lo cual es el caso de las 
otras microhistorias también. La voz colectiva funciona para llamar la atención del lector 
sobre este hecho:  
De cerca la impresión es que cada uno se mueve dentro de su núcleo, y que su 
movimiento es íntimo aunque a veces interaccione con vibraciones de confianza o 
recelo de otros miembros. Pero también se advierte cómo su movimiento adquiere cierta 
coordinación y continuidad logrando trazar una figura más amplia, no cuántica sino 
visible. (214) 
     Más adelante, en un pasaje de la novela aparentemente desconectado de las preguntas y 
respuestas de Manuela, la asamblea decide juntar informes de diferentes lugares de trabajo 
(236-239), historias “narradas por quien se habría cansado de verlas en silencio o de 
guardarlas sólo para la caña del domingo o para sí” (279), y luego difundirlas por diferentes 
medios. En otro subcapítulo, tras una introducción corta de tres frases diciendo que algunos 
miembros de la asamblea empezaron a insertar historias en diferentes lugares, el narrador 
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omnisciente incluye seis de las mismas entre cuales surge también la historia, aquí anónima, 
de Carlos Javier tratado como el ecuatoriano. Manuela solo figura como la mujer que cuenta 
la historia, y así el punto de vista muda. Aquí el enfoque está en el hecho de que hay muchas 
historias sobre individuos con distintos destinos pero que, sin embargo, tienen mucho en 
común. Así, sin desnegar el impacto que tienen los sucesos en cada uno de los personajes, la 
microhistoria más personal al inicio, que luego conduce a otras circunstancias, está siendo 
comprimida a una historia pequeña, suelta, entre tantas otras recopiladas por el narrador 
omnisciente a través de los personajes de la asamblea. El enfoque constantemente cambiante, 
aquí de un punto de vista personal a lo general, alude al íntimo e ineludible entrelazamiento 
entre las partes, y “by mapping several simultaneous focalizations on different characters”, 
afirma Prádanos (2013:214), “the reader is forced to pay attention to the connectivity by 
juxtaposing all of them in his or her situational model or mental image of the story”. 
     Aunque las identidades de Carlos Javier y Manuela en esta recopilación del narrador 
omnisciente son inexistentes, y aunque lo que está en el centro aquí es la condición del 
trabajo, hay conexiones entre lo que se dice en la recopilación con lo que piensa o siente 
Manuela. Ella siente que necesita una reparación (Gopegui 2007:49) y según la recopilación 
“[e]l  ecuatoriano exige de [ella] una reparación” (299). La reiteración del empleo de la 
reparación cómo metáfora insinúa también relación formal entre los subcapítulos. No 
obstante, como deja entrever el narrador, logrando la reparación de él (o de ella), no resuelve 
nada porque se trata apenas de una microhistoria y “[l]a reparación no puede ser personal” 
(299). Manuela lo entiende cada vez más a medida que cavila sobre qué ha pasado con ella, y 
llega a una conclusión parecida a la que saca Goyo tratando su activismo político: “A veces 
los motivos pueden parecer personales. Y quizá al principio lo sean. Después todo se funde.” 
(18). Pero tampoco se trata de multiplicar las reparaciones, porque aunque Manuela no sabe 
en qué exactamente consistiría esta reparación, sabe que en realidad necesita “más que una 
reparación” porque “ya no valía con poner un poco de masilla y contener las filtraciones” 
(49). La idea subyacente que va poniéndose a la vista al yuxtaponer estos subcapítulos es que 
si las reparaciones no valgan, se trata más bien de cambiar la tubería. Más adelante, en una 
carta de Félix a Mauricio, abajo de uno de los informes que Félix decide copiar “cómo lo dice 
exactamente” (309), está incluido entre paréntesis lo que parece una fuente en forma de una 
página web (310) – todo como para recordar al lector de la probable o posible conexión con 
condiciones extraliterarios. 
 
29 
 
4.3. El collage narrativo 
Para hacer visible la estructura del eslabonamiento de las interacciones – la red de relaciones 
entre las partes –, el multiperspectivismo, dice Prádanos (2013:215) juega una parte 
sustancial. 
4.3.1. Polifonía de voces y observaciones múltiples 
El padre de Blancanieves está constituida por una polifonía de voces y está estructurada como 
un collage de apartados o fragmentos de diferentes formatos – un cuaderno, correos 
electrónicos, discursos, diálogos directos, monólogos etcétera. Algunos son de carácter 
presuntamente privado como los correos y el cuaderno, y otros son más públicos como los 
discursos frente a la asamblea o las discusiones en el grupo. Ciertos fragmentos tienen 
narradores-personajes, otros un narrador omnisciente. La polifonía de voces y perspectivas es 
algo que se puede ver en varias obras de Gopegui. Prádanos (2013:209) alega que de La 
conquista del aire a El padre de Blancanieves, “different network shapes dominate the 
structural complexity of Gopegui’s novels due to the use of unnatural narrations, constant 
alterations in focalization, and multiple or collective narrators”. En Lo real, la combinación de 
la narradora Irene – que cuenta la historia que Edmundo la contó, pero también la suya – con 
el coro, que comenta todo, constituye una red de ese tipo.   
     En La conquista del aire, el narrador omnisciente hace una focalización interna en los tres 
protagonistas distribuyendo el espacio de forma igual. En partes de la novela los tres están en 
lugares diferentes al mismo tiempo y el narrador alterna la focalización igual entre los tres, 
narrando lo que cada uno piensa o hace en el mismo momento, un tipo de “quasi-
simultaneous narrative” (Pérez 2003:129). Pérez argumenta que esta técnica se torna un 
mecanismo para demostrar que tienen experiencias privadas que también son comunes entre 
los tres. Mientras que Pérez (129) destaca la ruptura en el límite entre lo público y privado, 
como dos partes que se entrelazan, Prádanos subraya que en la obra gopeguiana el enfoque 
está en las relaciones entre estos personajes. Dice que esta técnica “prepares the reader to 
focus his or her attention on the interferences among them rather than on a detailed internal or 
external portrait of any one in particular” (2007:110). En El padre de Blancanieves hay 
también una oscilación constante entre perspectivas y focalizaciones de los personajes que 
significa que un personaje puede ser narrador en un subcapítulo para ser observado por otro 
narrador en el próximo. Así, sugiere Prádanos (2013:214), “the dichotomy subject/object is 
substituted by observer/observed where neither is passive and both affect each other”. 
     En El padre de Blancanieves, los siete narradores-personajes son presentados cada uno en 
apartados o subcapítulos (algo que el índice del libro indica) de pocas líneas que se parecen a 
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fichas antropométricas o algo similar. El formato de ficha y la escasez de verbos transmiten la 
idea de que no hay narrador en estos subcapítulos, que el texto no es narrativo sino 
descriptivo. Las informaciones que están a la disposición en estos apartados son dignos de 
atención por la selección peculiar. Hay datos aparentemente objetivos como nombre, edad, 
estudios y trabajos; hay descripciones de la apariencia de cada uno, como el color de los ojos, 
de la piel, del pelo y de cómo es la barba; y hay también una variedad de otras informaciones 
de carácter distinto, como por ejemplo relaciones familiares. Además, el tipo de información 
varía en cada ficha. Hay un desliz entre informaciones que suelen figurar en ciertas clases de 
fichas e informaciones que sin duda no. Altura suele figurar en fichas, pero, ¿barba rala? 
Quizás, si se trata de alguien buscado por la policía, pero en un pasaporte no.  
     La elección y la composición dudosas de las informaciones incitan a un cuestionamiento 
de la objetividad y de la credibilidad del compositor, y, por ende, a una revisión de todas las 
informaciones y su relevancia para una ficha. Consecuentemente, se suscita la pregunta 
¿quién narra o proporciona estos datos al lector y para qué? Son significativos estos 
subcapítulos por su carácter presuntamente informativo y objetivo que al mismo tiempo 
insinúan un abuso. Esto recuerda al lector de que también donde la información parece ser 
objetivo, alguien hizo la selección (sirve para pensar sobre otras pretendidas objetividades 
extraliterarias también). El empleo de lo “objetivo” en este sentido casi funciona como un 
argumento retórico para dar autoridad a una narración. Jugando de esa manera con la 
objetividad, hace recordar – en conformidad con la teoría sistémica – que la realidad 
representada siempre proviene de una observación, y que la propia descripción de la realidad, 
reclamando o no la objetividad, depende de la posición del observador. “Se trata, por lo 
tanto,” explica Delgado (1997:77), “de un concepto relativo, que depende de los objetivos, de 
la actividad, de la posición o de los intereses del observador”. 
     Sabemos que el narrador en La conquista del aire “quiere saber y por eso narra” (Gopegui 
1998:13). Ciplijauskaité (2005:126) arguye que este narrador es semi-objetivo y que se 
“trasluce el deseo de conseguir una objetividad casi de documento”. Sin embargo, el “semi” y 
“casi”  deja entrever que hay algo de problemático con la (semi)objetividad en sí. Si la 
dicotomía objeto/sujeto es intercambiada por observado/observador, este narrador no sería 
semi-objetivo ya que el concepto de objetividad en sí es engañoso – ya que no se puede 
observar el mundo desde fuera. Más bien sería un observador de segundo orden, ya que 
observa las observaciones de los demás personajes y así hace visibles éstas y también los 
puntos ciegos de los mismos. Asimismo, “[b]y charting and juxtaposing all the observations, 
the reader can see that the existence of many perspectives does not imply that all 
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interpretations are either valid or invalid as do other postmodern works” (Prádanos 2013:219). 
De esa forma, la única manera de adquirir conocimiento “would be to combine and juxtapose 
many of those perspectives in a holistic structure (novel) in the reader’s mind” (Prádanos 
2007:115), y en el caso de La conquista del aire¸ con ayuda del observador de segundo orden 
– quien hace las observaciones o perspectivas visibles al lector. Así, continúa Prádanos 
(2013:216), el lector “realizes that the problem is not what individually concerns each narrator 
of focalizer […]; the real problem is the system that is causing all these symptoms”. 
 
4.3.2. Hablar en plural 
La focalización alternante entre los protagonistas, argumenta Pérez (2003:123), hace con que 
“[…] the voices in La conquista seem more like a choir.”, y si en esta tercera novela las voces 
puedan ser percibidas como un coro, en su próxima novela lo lleva a cabo explícitamente. En 
Lo real, Gopegui introduce como contrapunto a la historia sobre la vida y los actos de 
Edmundo, contados por Irene, un narrador colectivo en forma de un coro.  Este coro 
representa a los “asalariados y asalariadas de renta media reticentes”, y, está constituido por 
varios personajes imaginarios a cuales no se da a conocer y que comparten una voz – 
generalmente en primera persona plural, pero a veces como “yo”. Este elemento funciona 
como contrapunto a la historia. Las reacciones a lo que dicen y hacen los protagonistas son 
basadas en las experiencias colectivas mientras que las individualidades de cada asalariada y 
asalariado son ocultadas por un momento. Destaca la insistencia con la que Gopegui intenta 
representar el conjunto también a través de las voces narrativas y la importancia que da a esta 
pluralidad, no sólo para marcar que todo(s) funciona(n) en relación con lo(s) demás (como 
argumentado anteriormente), pero también para hacer hincapié en que también un 
pensamiento activo en torno a lo colectivo para lograr cambios sociales, es de suma 
importancia. Irene en Lo real solicita justamente esta aproximación al contar historias: 
“Narrar para que podamos hablar en plural, en vez de narrar para que tú y yo hablemos” 
(Gopegui 2001:92).12  
                                                 
12 Ella lo dice como parte de una explicación de por qué ha elegido no narrar la escena de sexo entre Edmundo y 
Cristina, aunque él la había contado así, sin excluir esa escena. Irene alude a que una experiencia particular no 
sirve para entender estructuras si no sea utilizada para ese fin, y por eso, cuando “Edmundo se demoraba 
describiendo un pensamiento o una forma de reír” ella no “los consider[ó] reveladores, ni relevantes” (92), como 
tampoco la escena de sexo. Sin embargo, incluyendo, al fin y al cabo, la mención de la supresión de la escena 
funciona para marcar que aunque ni todo es relevante “para que podamos todos” (92), no significa que no está. 
Por añadidura, el narrador implícito muestra la imposibilidad del lema de Irene de hablar sólo en plural aislado, 
cuando en la página siguiente trasluce que Irene misma no puede evitar extenderse aun así en la escena. Y algo 
que destaca es que enunciados como “qué sé yo si procuraba desenganchar un pie bajo la sábana” y “Quizás 
también un trozo de letra de alguna canción” (2001:93; la cursiva es mía), deja entrever que Irene no se extiende 
en la versión que contó Edmundo, sino en una versión que aparentemente ha inventado, o fantaseado, ella. 
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     A partir de La conquista del aire (aunque no vale para todas sus novelas posteriores), la 
insistencia con que Gopegui intenta representar la sociedad a través de una pluralidad de 
voces y personajes que puedan demostrar (y denunciar) causantes en común, también con sus 
experiencias particulares, se hace más palpable. Porque “[y]a no se trata”, como muestra 
Alonso (2003:222), “de expresar un conflicto subjetivo en el que el individuo se pregunta por 
su lugar en el mundo enfrentándose a la realidad incómoda de los demás, sino de analizar el 
sentido y la estructura de ese mundo y esa realidad colectiva o de explicar la textura de las 
fuerzas que se contraponen en el macrocosmo social”. Y por eso, la narradora Irene en Lo real 
explica al comenzar la historia por qué elige excluir ciertos acaecimientos de su narración, 
diciendo que “[n]o dejaré que crezcan los quizás, los acasos, ni diré que hay momentos 
ocultos, instantes guardados en la manga como el que reserva el católico para el 
arrepentimiento final” (Gopegui 2001:17). Porque aunque las vivencias subjetivas siempre 
están muy presentes en las novelas gopeguianas, no las son como conflictos subjetivos sino de 
cierto modo comunes. Así, Irene (como Gopegui) utiliza “la ley para que podamos todos 
hablar ahora y en el futuro de cómo ocurrió entonces lo que nos afecta aquí.”(17), pero sin 
que esta ley sea “férrea”, como explicaría la voz colectiva de El padre de Blancanieves 
(Gopegui 2007:15), o que excluye esas experiencias, porque los ojos con que mira Irene (¿y 
Gopegui?) son “duros y mullidos” (18). 
 
4.4. El narrador colectivo en El padre de Blancanieves 
Si el multiperspectivismo sirve en varias de sus novelas para adquirir conocimiento del 
conjunto, en El padre de Blancanieves hay otra función estructural suplementaria, examinada 
a continuación, que consolida la idea de la red, pero que también, advierte Prádanos (216) 
tiene la función de “second-order observer”. 
 
4.4.1. Funciones de la voz colectiva 
En La conquista del aire el conjunto de las focalizaciones empieza a tomar la apariencia de 
una voz plural y en Lo real hay una voz en forma de un coro que representa a muchos. En El 
padre de Blancanieves, la pluralidad en las voces viene a ser más compleja y está 
representada (como mínimo) de dos maneras: por la distribución múltiple ya mencionada, y 
por una voz colectiva llevada a un nivel más abstracto o “irreal”. Aunque el narrador 
colectivo aquí está constituido por sus miembros – entre cuales algunos además son 
personajes que tienen voz –, no está constituido por varios personajes o individuos 
desconocidos que se escucha en una voz representante como en Lo real. En El padre de 
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Blancanieves el narrador es el colectivo, personificado, un colectivo-“yo” como idea 
abstracta, que se acerca al coro en Lo real cuando este se desliza al “yo”. Este colectivo de 
colectivos, o D 68-06 (17)n, dos maneras en cuales este “yo” prefiere autodenominarse, puede 
escuchar a todos los personajes, y no sólo a sus miembros. Escucha a los personajes y 
comenta, evalúa y analiza lo que hacen y dicen, de forma parecida al coro en Lo real. Pero 
aquí la voz colectiva tiene otra habilidad de cual el coro de Lo real carece: es consciente de la 
presencia del lector e incluso se dirige a éste, o a ellos – los lectores implícitos –, como 
“Ustedes, sujetos individuales” (Gopegui 2007:13). 
     Tal como Manuela en su cuaderno se dirige a un usted lector, D 68-06 (17)n también lo 
hace, pero mientras que el lector de Manuela para ella es un lector posible, pero no seguro, 
este narrador intenta lograr un diálogo con un lector de cuya presencia está seguro. Otro factor 
que contribuye a demostrar que está consciente de su propia función meta-ficticia, es que 
habla sobre cómo todo y todos están amontonados dentro del libro físico, incluso él13. Porque 
ya en el segundo comunicado dice que puede “vislumbrar correos, cartas, un cuaderno 
abandonado en la mesa de un local, documentos, algas verdes y rojas”, pero también, “un ser 
colectivo emisor de comunicados” (Gopegui 2007:55). En ese sentido, este narrador, por un 
lado, actúa como portavoz del autor implícito y así funciona como un artificio que no solo 
posibilita un diálogo con el lector (implícito) sobre qué es, o puede ser, lo colectivo, pero que  
también ilumina e intensifica las conexiones existentes entre las distintas partes de la novela 
(a través de su propia forma y a través del discurso). Así, el narrador funciona como una 
ayuda al lector para ver las relaciones entre todo(s), pero también, alega Prádanos (2013:218), 
tiene función de “second-order observer able to reveal the blind spots that the official 
discourse of first-order observers reproduces”. 
     Sin embargo, al mismo tiempo que ayuda realzar esta red de relaciones formada entre las 
partes que constituye lo colectivo de la novela, indirectamente arroja luz sobre la estructura 
subyacente de su propia voz irreal, cuya presencia, dice Bértolo (2007:145), “no hace sino 
levantar el velo de ausencia con que las estructuras reales ocultan sus lenguajes”. Según la 
voz colectiva, la razón por la que ciertos seres colectivos quieren ocultar sus estructuras es 
“para obtener beneficio individual sin responsabilidad individual” (Gopegui 2007:168), y 
Sennett (2012:173) hace referencia a la crisis económica actual dando la misma explicación 
de por qué a veces se trata la economía como un ente que actúa por iniciativa propia: 
“Explaining a crash as a force beyond one’s own control evinces a certain cunning; when 
                                                 
13 Me refiero a la voz colectiva en masculino ya que éste mismo dice que “además de en singular tiendo a 
pensarme a mí mismo en masculino.” (Gopegui 2007:13) 
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things go well, those at the top can claim personal credit; when they don’t, fault lies in the 
system”. Introduciendo la misma forma “irreal” para la voz colectiva, continua Bértolo 
(2007:146), “descoloca el equilibrio ficticio con el que se presenta la realidad dominante”, y, 
por ende, no sólo ilumina la estructura de las relaciones en la novela sino que también 
desenmascara estructuras que quieren mantenerse invisibles. 
     Para poder criticar y cambiar estructuras es evidentemente necesario verlas primero, y, 
advierte la voz colectiva, “[i]maginar lo que no existe es fácil, en cambio imaginar lo que 
existe exige conocer” (Gopegui 2007:288). La novela, con ayuda de este narrador 
multifuncional, intenta hacer frente al lector las estructuras invisibles visibles. Sin embargo, 
por otro lado, el mismo narrador es, de hecho, también “la suma de todos [sus] miembros”, y, 
por ende, está tanto dentro como fuera de la trama de manera que no vale, por ejemplo, para el 
narrador en La conquista del aire. Está fuera como la portavoz analizada y está dentro como 
sus miembros y como la idea abstracta de las conexiones, como un hilo invisible que enlaza 
las partes. Resulta que así esta voz cumple varias funciones dentro de la novela. 
 
4.4.2. Conversación sobre colectividades 
En el diálogo que intenta obtener con el lector, la voz colectiva examina qué es, ha sido, y qué 
puede o podría ser un ser colectivo. Queda claro en la novela que este narrador mismo es un 
colectivo de colectivos de militantes políticos de izquierdas. Sin embargo, al definir 
“colectivo”, simplemente significa una agrupación de individuos, y un ser colectivo es así un 
grupo unido para algún objetivo. El narrador constata esto y menciona diferentes clases de 
colectivos y sus objetivos: los oscuros “que buscan causar agravios comparativos y acaparar 
privilegios”, los que “reivindican ante distintos ministerios algo bueno”, y también los “que a 
la mayoría le son indiferentes, la asociación mediterránea del bonsái tomillar, quizá” 
(Gopegui 2007:290-291). Sin embargo, dice, “hay uno, entre todos esos objetivos, que 
consiste en cambiar las reglas del juego” (290), y es en ese tipo de colectivo (también como 
él), que esta voz pone sus esperanzas para “mejoramiento”. No obstante, está consciente de 
que “los entes como [él] no [tienen] buena fama”, que “se [les] acusa de hacer algo así como 
anegar las individualidades” (15). 
     En el primer comunicado, D 68-06 (17)n recuerda que se suele enseñar que los colectivos 
parecen o al plancton o a los extraterrestres, como si fueran esas dos las únicas alternativas 
posibles de cómo considerar lo colectivo. Los últimos a menudo representan algo desconocido 
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muchas veces espantoso. En la cultura popular14 representan a menudo una amenaza de algo 
que está entre nosotros y que no raras veces toman cuerpos humanos como anfitriones, como 
hace el protagonista en Sin noticias de Gurb que “[p]odía adoptar la apariencia de distintos 
cuerpos humanos” (168). Vienen para invadir la tierra (el único mundo o sistema que 
conocemos bien) y cambiar sus calidades sin considerar lo que quieren los seres humanos. 
Ciertas veces, la amenaza consiste en la falta de piedad a causa de que los extraterrestres 
sirven a un propósito mayor (¿ideología?) donde cada uno de ellos y cada uno de los seres 
humanos es insignificante. La individualidad está anegada. Sin embargo, el colectivo de 
colectivos niega a la descripción de ser férreos aunque esto, dice, no significa que “no haya 
habido resoluciones duras de diferentes colectivos, incluso férreas”. Pero, continua, “eso tiene 
que ver con las resoluciones, no con el hecho de haber sido emitidas por colectivos” (16). 
Además, esta amenaza implícita otras veces consiste en imaginar cosas que no existen, porque 
“no vale pensar en un campo de trigo y luego ponerle círculos o lo que sea” (212) para 
comprender a los extraterrestres. La voz colectiva hace la comparación con colectivos como 
él, y, dice, “[no] vale pensar en un sujeto individual y luego multiplicarlo o ponerle camisetas 
de un solo color” (213), como se suele hacer con los extraterrestres. 
     Si en la cultura popular los extraterrestres actúan partiendo de un propósito mayor donde la 
individualidad deliberadamente se considera insignificante, existe todavía la noción de los 
individuos anulados. El plancton, al contrario, solo tiene una forma gramatical. Plancton per 
se significa muchos organismos diminutos que flotan juntos, y por la imposibilidad de 
distinguir alguno de estos organismos dos formas gramaticales sería desnecesario. Se parece 
más a un organismo como también la sociedad a veces se asemeja a un organismo. Si la 
descripción de extraterrestres dirigida a lo colectivo se asocia con algo activo (invasión) y 
quizá agresivo (cambio impuesto), la segunda descripción tiene que ver con algo pasivo. No 
se asocia con pasividad solo por el hecho de que sus partes no tienen nombre y son disueltas 
dentro del conjunto, sino también por el hecho de que la naturaleza de ese conjunto – el 
plancton – también es algo pasivo (¿con resultado el statu quo?). Carece de motilidad y así 
depende de las corrientes del agua para moverse, y por eso, cuando mueven, mueven todos en 
la misma dirección – “a la deriva” advierte el coro en Lo real. “[L]legaremos a la deriva a 
las tiendas, a la deriva leeremos el periódico y veremos caer la tarde” (Gopegui 2001:247). 
                                                 
14 Merece traer a la memoria el período del temor rojo con el macarthismo, donde películas de Hollywood 
tratando el tema de extraterrestres – como Invasores de Marte (1953) y La invasión de los ladrones de cuerpos 
(1956), entre otras –, servían como parte de la propaganda anti-comunista. Los invasores toman los cuerpos y 
mentes de “gente común” haciéndolo imposible distinguir entre ellos y “gente buena” mirando el exterior, al 
mismo tiempo que, a dentro, los invasores carecen de sentimientos e individualidad. 
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Hace referencia a la indiferencia y a la “burbuja” de Enrique, pero aquí en el sentido colectivo 
de la sociedad. Como el plancton va a la deriva con el agua, Enrique se mueve en la dirección 
del viento para, dice, proteger a los suyos (Gopegui 2007:308). Eloísa le acusa de ser poco 
racional al intentar proteger a su familia actuando como veleta, porque “[e]l viento”, dice, 
“alentado por otros como usted, que no quisieron enfrentárselo, arrasará su hogar un día” 
(308).  
     La voz colectiva, aunque en ciertos lugares cuestiona los logros de su colectivo en 
particular, aboga, como argumentado, por el tipo de colectivo que enfrenta el viento. Dos 
miembros suyos explican por qué. “Tenemos una certeza, eso es todo”, dice Goyo. ”Sabemos 
que así no, que tal como está organizada la sociedad, no” (19), y Félix añade que prefiere “mil 
veces la desproporción, el disparate, el sueño de este intento de parar la gran maquinaria con 
tirachinas, antes que acabar siendo un renacuajo con los ojos vidriosos como los muertos”. La 
voz colectiva admite que no son perfectos esos tipos de seres colectivos pero sintetiza por qué 
aun así son insólitos, diciendo que “en ellos está inscrita la otra pregunta necesaria: ¿por qué 
no?” (291).  
     Pero en la discusión sobre colectivos, esta voz no sólo discute los objetivos de colectivos 
como él u otros, sino también su naturaleza. ¿Qué pasa cuando gente se juntan por algún 
objetivo y en qué exactamente consiste la formación de lo colectivo cuando se juntan? 
Porque, dice la voz colectiva, “[y]o no soy todos mis miembros sino que soy todos mis 
miembros y también soy otra cosa” (212). 
 
4.4.3. Lo que une lo colectivo 
La voz colectiva es la suma de sus miembros – los miembros del colectivo de colectivos –, y 
esos personajes, como también los sucesos en torno a la asamblea, interaccionan en la novela. 
No obstante, como ya mostrado, la voz escucha no sólo a sus miembros sino también a otros 
personajes que figuran en la novela, por ejemplo a Manuela. Además, en el caso de Manuela, 
su presencia lo afecta tanto que quiere disolverse dentro de ella (212), porque lo que dice tiene 
impacto directo en él ya que su voz le inmuta – “al oírla, vibro” (330) dice. En el último ítem 
de la “ficha antropométrica” de Manuela, insertado por el autor implícito, consta que ella no 
milita. Salta a la vista la incompatibilidad entre, por un lado, la formalidad de la ficha que con 
toda certeza confirma que ella no hace parte del colectivo de colectivos, y, por otro, la afición 
de la voz colectiva por ella, que supuestamente ni siquiera es uno de sus miembros. De esa 
forma, el hecho de que Manuela de cierto modo forma parte del colectivo de colectivos sin ser 
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miembro formal u oficial, dificulta la definición del propio colectivo. ¿En qué consiste lo 
colectivo de este grupo y de la voz colectiva?  
     La interacción no se limita a los que militan, y tampoco se limita a los encuentros y actos 
del colectivo de colectivos, pero hay un conjunto y ese no está sin estructura. “En estos casos” 
dice Delgado (1997:78), “si bien es fácil definir una frontera del sistema global, como la piel 
o el caparazón de los crustáceos, no es distinguible el límite de los subsistemas, dado el 
entrelazamiento entre unos y otros, porque no existe un ‘cierre epistemológico’ que los 
individualice”. Pero, ¿qué es entonces lo que mantiene juntos no sólo los miembros del grupo 
sino también, por ejemplo, Manuela y Eloísa, en algo colectivo? ¿En qué consiste la 
estructura? “El mayor problema que se presenta”, continúa Delgado (122), “es el de 
comprender las interrelaciones que convierten esta enorme diversidad en una unidad 
estructural y funcional”.  
     Pero la complejidad de una estructura no significa que la estructura no está – tanto en la 
estructura de este colectivo de colectivos como en “estructuras dominantes” de la realidad 
extra-narrativa (Bértolo 2007:144-46). Porque “[l]as preguntas que no se hace la clase media 
están ahí, aunque no se las mire […] lo que mantiene las nubes está ahí” (Gopegui 2007:55) 
dice la voz colectiva, y, dice Prádanos (2013:213), “in order to be able to deconstruct the 
complex network shaping contemporary society”, Gopegui intenta construir “a network of 
observations capable of mapping and depicting the structural complexity of such society”. 
Además, Gopegui muestra que es posible desprenderse de la simbólica inadvertencia de las 
nubes, como el agua helada lo hace en forma de “cristales sumamente pequeños, los cuales, 
agrupándose al caer, llegan al suelo en copos blancos”15. Algunos de sus personajes intentan 
hacerlo, como por ejemplo Susana, que en realidad iba a haberse llamado Nieves, y “al ser en 
plural te imaginas a muchas nieves pequeñas” (Gopegui 2007:114-115) que juntos podrían 
desprenderse de la estructura que mantiene las nubes en el sistema actual a cual Gopegui 
dirige su crítica, y formar otra estructura. 
     Lo que de facto mantiene Manuela y Eloísa como partes del colectivo de colectivos son 
sus relaciones cercanas con factores, ya analizadas, que tiene que ver con el grupo de alguna 
forma (personajes miembros, objetivos, ideas, miedos, convicciones etcétera). De esa manera, 
“[l]as interrelaciones entre actividades, valores y sentimientos” aclara Delgado (1997:191), 
“hacen surgir normas de grupo que revelan los nexos que lo mantienen unido”. En esto 
consiste la estructura del colectivo de colectivos, y por ese tipo de estructura se podría “acudir 
                                                 
15 Descripción de “nieve” en el diccionario de la Real Academia Española. 
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a otro tipo de representación global, en la cual el sistema de referencia se encuentra en el 
centro de múltiples relaciones” (81). Podría parecer difícil de abarcar, dice Delgado, pero 
como ya argumentado anteriormente, la obra de Gopegui descansa en la convicción de que la 
complejidad no puede ser una excusa. Además, Delgado dice en relación al tipo de estructura 
basado en la red de relaciones, que “[p]robablemente nuestro cerebro no tiene suficientes 
neuronas para concebirla adecuadamente”, pero que, sin embargo, “la intuición científica, y 
aun [sic] más la intuición poética, nos ayudan a penetrar en el misterio que nos rodea y que es, 
en último término, inexpresable” (81-82). 
5. Conclusiones 
Y, con la fiebre previa al decaimiento de la fase oscura, me dirijo a todos  
los seres individuales del planeta que puedan prestarme atención (Gopegui  2007:131) 
Esta tesina ha indagado cómo en la obra gopeguiana en general, y en la novela El padre de 
Blancanieves ante todo, es posible ver un entrelazamiento de lo colectivo y lo individual. Hay 
en general varios personajes que intentan aislarse de una forma u otra para así huir o cerrar los 
ojos para lo que está pasando en su entorno, y por consiguiente sentirse libres de cualquier 
responsabilidad de cambiar las cosas que exigen cambios. Estos personajes de cierta forma 
representan actitudes individualistas en la sociedad actual, donde reina “que se salve quien 
pueda”, y son continuamente criticados en la obra por elegir hacer nada. Al mismo tiempo 
Gopegui realza la importancia de intentar “vencer la tendencia predominante de la falta de 
interés por el otro” (Legido-Quigley 2001:91). Por otro lado, Gopegui retrata cómo los 
personajes, inevitablemente, son interrelacionados y muestra la función fundamental que 
tienen esas relaciones no solo para la microhistoria de cada uno de ellos, pero a la larga para 
lo que sucederá, o no, en la historia mayor, que en nivel extra-literario sería la sociedad en 
general como tal. Así logra la ruptura entre lo individual y lo colectivo, y el mensaje a los 
personajes (y a los lectores) queda claro: todos tienen una responsabilidad moral por sus 
actos, y también, más importante, por la ausencia de ellos. 
     Si bien la presencia de las interacciones y las relaciones no es algo marcado en todas las 
obras, es algo recurrente. En El padre de Blancanieves, que ha sido el objeto de estudio 
principal, las numerosas relaciones entre los distintos personajes y sucesos forman una red 
que obliga el lector a concentrarse en esa, y no en cada microhistoria o personaje separado. 
Esta red de relaciones se muestra no sólo en nivel de los personajes y de la trama, sino que 
además es reforzada a través de relaciones similares en nivel formal. Metáforas e imágenes 
como temas o leitmotivs entrelazan los fragmentos y las voces de una forma que solo queda 
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visible para el lector. Con ayuda de los artículos de Prádanos y la teoría sistémica en general, 
se concluye que el multiperspectivismo y polifonía en la obra de Gopegui sirven para que el 
lector preste atención en las relaciones (no tanto a las partes) para ver que cada microhistoria 
muestra síntomas que en realidad tiene un causante en común – el sistema.  
     Sin embargo, en esta novela (con semejanzas en otras novelas), la ayuda del artificio de un 
narrador colectivo abstracto, además, ilumina e intensifica las relaciones tanto en el contenido 
– a través de sus discursos – como en la forma – por ser su propia estructura una red de 
relaciones al representar, no sólo todos sus miembros, sino también la otra cosa que es lo que 
los enlazan. Al mismo tiempo, debido a la propia forma irreal de la estructura de este 
narrador, se dirige la mirada hacia otras estructuras (extra-literarias), y arroja luz sobre cómo 
éstas intentan mantenerse invisibles, y así la forma viene a corroborar el discurso crítico que 
hace. Además, en su función de observador de segundo orden, proporciona perspectivas al 
lector que son los puntos ciegos de las observaciones de los demás personajes, y así la imagen 
total en la mente del lector se torna más considerable. Por último, este narrador funciona 
como portavoz del autor implícito para mantener un diálogo con el lector, sobre la crítica 
mencionada, pero también sobre qué puede o podría ser un colectivo de resistencia. De nuevo, 
tanto su forma (su propia estructura) como el contenido (el discurso que mantiene con el 
lector) sirven al mismo propósito. Así, este narrador tiene funciones tanto de denunciar y 
criticar el sistema dominante, como de mostrar caminos posibles y abrir la discusión sobre 
estructuras alternativas. La red que las relaciones forman, es lo que en sí junta las partes y que 
constituye la “otra cosa” del colectivo de colectivos en El padre de Blancanieves, y que 
constituye lo colectivo en general en la obra gopeguiana. Se presenta a través de esta red de 
relaciones aquí abierta, una discusión sobre cómo lo colectivo podría funcionar de esa misma 
manera para lograr los cambios de sistema que la obra gopeguiana reclama. 
     En tiempos de crisis la necesidad de cuestionar un sistema cada vez más insostenible se 
muestra cada vez más urgente, y como sostiene Prádanos (2013:216), “[l]ooking for an 
alternative should be not only acceptable but also commonsencial given the circumstances”. 
Tomando en cuenta una España fuertemente afectada por la crisis, ¿qué función tiene o puede 
tener literaturas como la de Gopegui en el afán de encontrar caminos viables? En un tiempo 
de desilusión, saturado de ideologías, pero con una urgencia de acción y cambios, ¿qué papel 
puede jugar una literatura político-estético como ésta? Hay una necesidad grande de nuevas 
vías literarias y políticas, y en esta búsqueda, aunque ni necesariamente consumado, el 
proyecto de Gopegui constituye un éxito que no deja de explorar nuevas formas e historias 
que puedan contribuir al avance de la fusión político-estética.  
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